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Numa manhã de Fevereiro de 1967, um arquitecto de Cam- 
bridge chamado Derek Manning desceu para o pequeno-almoço e 
encontrou uma caneca de cerveja, de prata, no chão da sala de 
estar; tinha caído de uma prateleira. O seu primeiro pensamento 
foi que um ladrão assaltara a casa, mas uma busca revelou que 
não faltava nada. Interrogou os três filhos — Rosalind, de oito 
anos, Matthew, de onze, e Andrew, de sete; nenhum deles sabia 
de nada. Quatro dias depois, a caneca foi encontrada outra vez 
no chão; nessa altura, Derek Manning suspeitou de alguma tra- 
vessura. Decidiu apanhar o culpado pondo pó de talco na caneca, 
a fim de fixar as impressões digitais de quem tentasse mexer-lhe 
durante a noite; no dia seguinte, a caneca estava outra vez no 
chão e o pó estava intacto. Além disso, vários outros objectos de 
loiçastinham sido mexidos de noite. A única explicação que parecia 
possível era a de o culpado ser um fantasma. Com relutância, 
mas sentindo que valia a pena tentar, Manning contactou um pro- 
fessor de Cambridge, o Dr. A. R. G. Owen, que investigava fenó- 
menos desses. Owen estudou o caso e chegou à conclusão de que 
Derek Manning tinha tido medo. Os distúrbios revelavam todos 
os sinais de actividade de um Poltergeist! Um Poltergeist é um 
«espírito barulhento» que se diverte a fazer distúrbios — como 
tocar campainhas e arrastar mobília. A moderna investigação 
psíquica concluiu que o «fantasma» não é, na realidade, um espí- 
rito incorpóreo, mas uma espécie de energia subconsciente, em 
geral proveniente de uma criança ou de um adolescente pertur- 
bados. Nesses casos, o culpado não tem consciência da sua culpa. 


1 Palavra alemã que significa, em folclore, «duende», «diabrete», mas, 
em espiritualismo, «espírito barulhento e travesso» (The Concise Oxford 
Dictionary) e é intraduzível. (N. da T.) 
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Por um processo de eliminação, o Dr. Owen descobriu que 
Matthew era a força inconsciente por trás do Poltergeist. Feliz- 
mente, as manifestações eram absolutamente inofensivas. E cessa- 
ram ao fim de alguns meses — como em geral acontece às acti- 
vidades de Poltergeist. Mas, neste caso, recomeçaram quatro anos 
mais tarde, em grande escala. A cama de Matthew erguia-se no 
ar e era sacudida; toda a mobília mudava de lugar. A casa estre- 
mecia com estrondos e pancadas. Mandaram Matthew para a escola 
de Oakham como interno; aí os distúrbios continuaram, pelo que 
o director solicitou por duas vezes a sua saída — embora tivesse 
reconsiderado em ambas as ocasiões. 

E, nesta altura, Matthew descobriu a maneira de controlar 
essas forças estranhas. Procurou ficar sentado com um lápis leve- 
mente pousado sobre uma folha de papel. A sua mão começou a 
mover-se sozinha, escrevendo uma mensagem que se declarava 
proveniente de um homem que vivera no século XVIII. Após este 
acesso de escrita automática, não ocorreram distúrbios Poltergeist 
durante um par de dias. Daí em diante, Matthew descobriu que 
a maneira mais simples de controlar os incidentes era permitir à 
sua mão escrever, quando para isso se sentia inclinada. Em breve 
não só escrevia como desenhava. Mais ainda, os desenhos reve- 
lavam um extraordinário talento, alguns no estilo de Picasso, Diirer, 
Aubrey Beardsley, mesmo Beatrix Potter. E por vezes havia estra- 
nhas inscrições em línguas estrangeiras — latim, saxónico, francês 
e arábico. 

Maithew Manning tornou-se um dos mais talentosos e extraor- 
dinários «psíquicos» modernos. Depois de observar Uri Geller na 
televisão, descobriu que podia repetir imediatamente as façanhas 
do israelita de dobrar uma colher; de facto, Matthew conseguia 
dobrar as colheres sem mesmo lhes tocar. Uma das «entidades» 
que comunica por meio da escrita automática é um médico que 
parece capaz de fazer, à primeira vista, diagnósticos clínicos sur- 
preendentemente correctos de visitantes e prescrever a terapêutica. 
A primeira vez que eu vi Matthew foi quando ele apareceu num 
programa de televisão e diagnosticou correctamente doenças de 
várias pessoas da assistência — escrevendo receitas numa letra 
diferente da sua. 


Matthew Manning é o exemplo de um tipo de «psíquico» 


cujos dons parecem totalmente espontâneos. É um «homem de 
mistério» no sentido em que nem ele nem ninguém faz ideia da 
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natureza das forças que nele actuam. Ninguém pode mesmo afir- 
mar com convicção se vários «espíritos» contactam através dele, 
ou se são uma manifestação, como em sonhos, do seu subconsciente. 
A única coisa de que eu — e os muitos cientistas que o estudaram — 
tenho a certeza é que ele é absolutamente sério. 

Na longa e extraordinária história dos fenómenos psíquicos 
tem havido muitos indivíduos como Matthew Manning. Nas épo- 
cas anteriores à história de que temos notícia, eram considerados 
impostores ou feiticeiros. Eram escolhidos pela sua faculdade de 
comunicarem com os «espíritos», e os seus poderes cuidadosamente 
estimulados; o seu papel era diagnosticar doenças e receitar, e 
predizer onde os caçadores da tribo encontrariam caça. Nos tem- 
pos em que a Grã-Bretanha ainda possuía um império, era nosso 
costume zombar da superstição das tribos primitivas que acredi- 
tavam nos poderes dos seus feiticeiros. Os modernos estudiosos 
da investigação psíquica são menos complacentes. Um dia, em 1934, 
um jogador dirigiu-se ao gabinete de um jovem professor univer- 
sitário chamado Rhine e explicou-lhe que podia fazer cair os 
dados conforme quisesse. Todos os jogadores sabem, disse, que 
quando estão de boa maré não podem perder. E as suas demonstra- 
ções foram tão convincentes que Rhine usou a técnica como base 
de uma famosa série de experiências na Duke University, as quais 
tornaram respeitável o termo «parapsicologia». O engraçado é que 
parapsicologia é outro nome para aquilo a que os antigos chamavam 
magia. De facto, os nossos antepassados de alguns séculos teriam 
classificado a habilidade do jogador com os dados de magia negra 
ou feitiçaria. 

No entanto, seria simplificar demasiado afirmar que todos 
os grandes «mágicos» do passado foram simplesmente «psíquicos» 
naturais como Matthew Manning e Uri Geller. Alguns possuíam 
uma capacidade psíquica ou mágica lamentavelmente pobre, como 
o mágico isabelino John Dee ou o astrólogo Simon Forman, da 
mesma época. (O que também se poderia aplicar a um dos mais 
famosos nomes da história da magia, Cornelius Agrippa, cuja 
faculdade de esconjurar demónios parece tão absurda que, prova- 
velmente, é pura invenção.) Esses homens foram, basicamente, 
cientistas que nasceram numa época pré-científica, homens possuí- 
dos da sede de conhecimento que animava Leonardo, Einstein e 
H. G. Wells. 

Poder-se-ia supor que ao dizermos isto admitimos que a maio- 
ria deles perdeu o seu tempo. Não é assim, e é importante com- 
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preender porquê. Alberto Magno, Agrippa, Paracelso, Dee e os 
outros preocuparam-se fundamentalmente com os interesses da 
vida. Aceitavam como certo que o homem fora em tempos um 
ser muito mais divino e que chegara ao presente estado de infe- 
rioridade em resultado de uma queda. Todavia, no meio do seu 
sofrimento e auto-aversão, sonha com uma idade de ouro, um 
tempo em que o homem dominará o segredo do triunfo sobre a 
dor e a morte. O próprio Paracelso foi atingido pela doença e 
pela pobreza; assim, tornou-se-lhe evidente que aquilo de que a 
humanidade mais necessitava era do Elixir da Longa Vida — para 
garantir a imortalidade — e da Pedra Filosofal — para transformar 
em ouro os metais comuns. Os modernos estudiosos da alquimia 
insistem em que alguns alquimistas conseguiram mesmo transformar 
chumbo em ouro, mas estão prontos a conceder que ninguém 
descobriu o Elixir da Longa Vida. Assim, os cépticos podem sen- 
tir-se justificados por considerarem os «mágicos» simplórios e igno- 
rantes. Esquecem que a moderna ciência não está mais perto de 
resolver essa questão básica: como pode o homem tornar-se mais 
divino? Que, pelo contrário, por se concentrar nos problemas 
puramente físicos, a ciência tem degradado o homem e conduzido 
a humanidade para cada vez mais próximo da autodestruição. 

Vale a pena determo-nos neste aspecto antes de continuar. 
O «desalento» é um dos males mais comuns e mais mortais da 
vida humana. Todos têm sentido isto: acordar numa manhã chu- 
vosa de segunda-feira, enfrentando a perspectiva de uma semana 
de trabalho penoso e sem remédio. E todos sabemos que uma 
ocupação aborrecida deixa de o ser se temos à nossa espera alguma 
coisa de excitante. O ser humano dá o melhor de si mesmo quando 
galvanizado por um objectivo. Por outro lado, quando as pessoas 
vivem longos períodos sem objectivo, sujeitas a viverem sem nada 
que as motive — por exemplo, nas prisões —, parecem perder o 
desejo de viver. A prisão pode fazer um indivíduo parecer dez 
anos mais velho ao fim de poucos anos. A sensação de falta de 
objectivo provoca uma quebra de força interior, como um pneu 
com um furo, e dá-se um esvaziamento progressivo. O resultado 
é exactamente como conduzir com um pneu furado: estraga-se 
muito mais rapidamente. (Todos os fabricantes de pneus avisam: 
«Conserve-os bem cheios para menor desgaste.») Evidentemente, 
um sentido de finalidade, de algo para que caminhar, é de impor- 
tância vital para os seres humanos. 
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Mas aqui andamos amarrados a uma existência que parece 
ser uma lenta e perpétua caminhada para a morte. Todos nós 
enfrentamos muitas manhãs chuvosas de segunda-feira. E até nas 
opulentas sociedades ocidentais, milhões de homens não passam 
de máquinas durante oito horas por dia, desperdiçando virtualmente 
um terço da sua vida adulta. Houve tempos em que os homens 
eram confortados todos os domingos pela perspectiva de uma eter- 
nidade de bem-aventurança; mas duvido de que este incentivo repre- 
sente muito para os modernos trabalhadores. Deve haver um 
número incontável de homens e mulheres de meia-idade que sen- 
tem que a vida é, na realidade, uma partida desanimadora: 


Nascimento, cópula e morte 
Nascimento, cópula e morte 
É tudo quando encaramos os factos 
Nascimento, cópula e morte 


O mundo moderno melhorou a situação do trabalhador com 
os aparelhos de televisão e os carros em segunda mão. Mas os 
cientistas que proporcionaram esses confortos também são respon- 
sáveis pelo global sentimento de futilidade. Os biólogos explicam 
que o universo desconhece em absoluto o que seja finalidade; tudo 
surge por acaso. Os físicos dizem-nos que o universo está a explodir 
e que o mundo acabará eventualmente em gelo, a menos que caia 
primeiro num Buraco Negro. Os zoólogos declaram que o homem 
é um assassino nato que acabará por destruir a civilização que levou 
tanto tempo e edificar. 

Hoje os grandes «mágicos» têm consciência da miséria da 
existência humana. Mas estão inspirados igualmente de uma estra- 
nha esperança. Será possível que o homem possua realmente pode- 
res de que não tem consciência? Que talvez não esteja muito longe 
de descobrir o Elixir da Longa Vida e a Pedra Filosofal? Haverá 
mesmo seres humanos que descobriram esses segredos e se tenham 
segregado deliberadamente desta raça de loucos e egoístas? Os 
homens sentiram-se sempre fascinados por essas lendas. Shelley 
escreveu em Hellas sobre um velho cabalista judeu que vive «numa 
caverna do mar»: 


O sábio, na verdade, por terrível abstinência 
E conquistando penitência da carne rebelde, 
Profunda contemplação e estudo incansável, 
Nas eras que antecedem a era do homem, 
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Pode ter alcançado a soberania e a ciência 
Sobre essas coisas e pensamentos poderosos e secretos 
Que os outros temem e desconhecem... 


E W. B. Yeats, citando estas linhas, acrescenta que, quando 
em Dublin, fora atraído pelos teosofistas — os seguidores de Ma- 
dame Blavatsky — porque eles insistiam na existência real do velho 
Judeu e seus semelhantes. Falaram-lhe sobre os secretos Mestres 
Tibetanos de Madame Blavatsky. 

Obviamente, o Ahasverus de Shelley é um mito; assim como, 
provavelmente, os Mestres de Madame Blavatsky (embora Chris- 
tmas Humphreys não esteja de acordo). Aliás, a ideia básica que 
eles representam é de uma importância inestimável. É a noção 
de que os seres humanos precisam de não ser permanentes vencidos. 
No seu sentido mágico, a Pedra Filosofal e o Elixir da Longa Vida 
podem ser um mito. Mas como pode a ciência ter a certeza de 
que esses símbolos antigos não possuem um significado para o 
homem moderno? Sabemos, sem sombra de dúvida, que o deses- 
pero e o «desalento» tornam o ser humano vulnerável ao acidente 
e à doença. Sabemos que a longevidade está, com frequência, 
relacionada com um forte sentido de determinação — Winston 
Churchill viveu até aos noventa apesar de quebrar o jejum com 
brandy e fumar charutos atrás uns dos outros. Bernard Shaw 
pode ter sido injustificadamente optimista quando sugeriu que a 
vida humana podia ser facilmente prolongada até aos trezentos 
anos, mas o seu princípio geral está obviamente correcto. Em 
Men of Mathematics, E. T. Bell afirma que os matemáticos, como 
espécie, são excepcionalmente longevos; muitos deles atingem os 
oitenta e tal anos sem qualquer perturbação. Um estudo recente 
revelou que entre os cientistas que vêm no Who's Who, os que 
obtiveram o Prémio Nobel tendem a viver mais tempo do que os 
outros — embora os cientistas, como grupo, sejam mais longevos 
que a maioria. É, sem dúvida, possível que as características de 
vitalidade que levam alguém a ganhar o Prémio Nobel o predis- 
ponham a viver mais tempo. É igualmente possível que o facto 
de se ser um cientista famoso — com um sentido público de deter- 
minação, por assim dizer — leva um homem a viver mais, tal como 
ficamos acordados até mais tarde quando estamos absorvidos num 
livro que nos interessa. O mesmo estudo fez a descoberta notável 
de que trabalhar naquilo de que se gosta constitui um factor impor- 
tante para a saúde. Os médicos sobrecarregados de trabalho tendem 
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a ser mais saudáveis do que os homens que trabalham pouco em 
profissões menos interessantes — digamos um montador de auto- 
móveis, cujo ofício é apertar dezenas de milhares de porcas por dia. 
A descoberta de Kamiya do «retrocontrole biológico»? acentua 
a mesma teoria. Os homens que podem estudar as suas «ondas 
cerebrais» num écran de televisão aprendem rapidamente a con- 
trolar a sua pressão sanguínea e as pulsações cardíacas. 

Poder-se-á replicar que há toda uma diferença entre con- 
trolar as pulsações do coração por meio de uma forma de auto- 
“hipnose e controlar o mundo natural à nossa volta por meio de 
«magia». O que parece irrespondível — até nos recordarmos do 
Poltergeist. Em centenas de casos registados houve portas que 
se abriram e fecharam, campainhas que tocaram, objectos que voa- 
ram pelos ares. Só para demonstrar a sua versatilidade, os Polter- 
geists têm até conseguido que determinados objectos atravessem 
substância sólida. O Dr. Hans Bender menciona um caso em que, 
não se sabe como, saiu água de umas pipas — onde não havia a 
menor possibilidade de escoamento —e formou poças no chão. 
Num caso passado em Croydon, um quadro caiu da moldura sem 
partir o vidro nem o cartão selado entre os quais estava colocado. 

A menos que centenas de casos perfeitamente autenticados 
sejam fraudes, existe uma só conclusão possível: que a mente 
humana é capaz de dirigir uma forma desconhecida de energia, 
que pode actuar num sentido aparentemente intencional. Os elec- 
troencefalogramas de Matthew Manning revelaram que ele apre- 
senta um nível elevado de uma onda cerebral chamada «ritmo teta» 
quando está a dobrar uma colher ou a desviar uma ponta de 
compasso sem lhes tocar. É bastante significativo que o ritmo 
teta esteja também associado à epilepsia e ao crime. Os indivíduos 
com tendências criminosas apresentam curvas nítidas de ritmo teta 
quando estão frustrados ou irritados. E, na maioria dos casos de 
actividade Poltergeist espontânea, tem-se observado que, por trás 
das manifestações, está um adolescente frustrado ou perturbado. 
«Psíquicos» como Matthew Manning e Uri Geller aprenderam, 
aparentemente, a controlar até certo ponto as suas estranhas e 
violentas energias. 

Depois, há a curiosa actividade conhecida como vedoria. 
Há precisamente um ano, alguém colocou nas minhas mãos uma 





2 Bio-feedback. (N. da T.) 
3 Descoberta de veios de água por meio de uma vara. (N. da T.) 
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«varinha» de barba de baleia em forma de V, e, quando eu cami- 
nhava entre duas pedras verticais, ela virou-se violentamente para 
cima; após uma tarde de repetição da experiência, fiquei final- 
mente convencido de que podia, de facto, ser vedor. (Não tenho 
a menor ideia da força que faz mover a vara — possivelmente uma 
espécie de força magnética existente nas rochas ou no solo.) Desde 
essa altura convenci pelo menos uma dúzia de amigos cépticos a 
pegarem na vara e experimentarem-na perto de pedras verticais, 
ou simplesmente sobre um cano de água escondido na nossa cozi- 
nha; noventa por cento deles conseguem-no. 


Ainda mais curioso, se pegarmos num pêndulo curto — uma 
conta de madeira ou um bocadinho de algodão — e o segurarmos 
acima da nossa mão, em breve começará a fazer um movimento 
circular; em muitas pessoas gira no sentido dos ponteiros do relógio 
na mão direita, e em sentido contrário na esquerda. Eu não tenho 
grande habilidade com o pêndulo, mas conheço vedores que o 
consideram mais sensível do que a vara. O mais estranho é que 
o pêndulo parece capaz de responder a perguntas. Comece por 
perguntar: «Qual é o teu sinal para sim?», depois «Qual o teu 
sinal para não?». E ele gira ou oscila em vários sentidos em res- 
posta às perguntas. Depois pode fazer-lhe qualquer pergunta que 
seja respondida com sim ou não— «a Tia Flora virá na próxima 
quarta-feira?» Leonard Locker, um engenheiro-chefe da South 
Western Electricity Board, descobriu que o seu pêndulo, suspenso 
sobre um mapa mostrando o traçado de um cabo subterrâneo, podia 
apontar falhas no cabo. Ainda mais fantástico, podia predizer 
quando ia ocorrer uma falha. (Os pêndulos também podem res- 
ponder a perguntas «numéricas»; a pessoa que o usa toma uma 
decisão arbitrária de quantos dias —ou semanas, ou seja o que 
for — são representados por cada volta do pêndulo e depois é só 
contá-los.) 

Tudo isto parece, decerto, claramente absurdo. Mas os vedo- 
res de todo o mundo não só garantem que funciona, como fazem 
uso prático desta faculdade todos os dias. Eu não sei dizer por- 
que funciona. Mas, do mesmo modo, também não compreendo 
como tantos astrólogos podem dizer a data de nascimento de um 
indivíduo só de olharem para ele. Afirmam que, aos olhos expe- 
rientes, um Caranguejo é tão diferente de um Aquário como um 
aborígene australiano de um chinês. Também sou basicamente 
céptico, o suficiente para me convencerem de que muitas destas 
coisas são um logro e auto-sugestão. Mas desde que me debrucei 
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sobre os testemunhos destes factos, cheguei à conclusão de que exis- 
tem, simplesmente, muitas leis do universo de que a ciência nem 
sequer suspeita, E há certas energias que a ciência ainda não 
compreende. Depois de ler Paracelso e Cornelius Agrippa, não sei 
bem até que ponto eles também as compreenderam. Mas, pelo 
menos, acreditaram na sua existência e tentaram compreender. 


Permitam-me que, sem intuitos apologéticos, esboce a minha 
própria teoria sobre «poderes estranhos». 

O homem, como espécie única, tem cerca de três milhões 
de anos, e os seus antepassados mais remotos, mais umas centenas 
de milhões. Os animais parecem estar muito mais «de acordo» 
com a natureza do que nós. Não me refiro agora ao seu «sexto 
sentido», mas simplesmente ao seu conhecimento instintivo das 
estações do ano e ao seu instinto de sobrevivência. Robert Ardrey 
escreveu sobre uma espécie de tentilhão que existiu nas ilhas Galá- 
pagos durante centenas de gerações — o bastante para se subdividir 
em catorze espécies. Nas Galápagos não há falcões predatórios. 
Mas quando um naturalista levou alguns tentilhões para a Cali- 
fórnia, as avezinhas aí nascidas reagiram instantaneamente, alarma- 
das, à vista dos falcões. É assim a memória desse imenso com- 
putador a que chamamos instinto. 

A civilização é uma aquisição muito recente. Se pensarmos 
na evolução de três milhões de anos do homem como se fosse um 
só dia, concluiremos que ele vive em cidades apenas há três minutos 
para a meia-noite. (Se levarmos em conta os antepassados macacói- 
des do homem, será há três segundos.) Tal como os tentilhões, nós 
devemos possuir vastas reservas de conhecimento instintivo que 
nunca utilizámos. 

Por outro lado, o homem está atado de pés e mãos pelo hábito. 
Uma grande parte da nossa vida é automática. Respiro automati- 
camente, dirigo automaticamente, durmo automaticamente; até me 
habituei a ler e a conduzir automaticamente. A posse destes «hábi- 
tos» decerto simplifica a minha existência. Mas também a limita. 
Tomemos um simples exemplo: quando acabo o meu trabalho do 
dia — por volta das cinco da tarde —, muitas vezes meto-me num 
banho quente, depois bebo um copo de vinho e vejo as notícias 
da televisão. Se alguma coisa interrompe esta rotina e me impede 
de tomar um banho, tenho de esperar pelo dia seguinte. Disse 
«tenho de»; quero com isso significar que, se vejo as notícias e 
tomo depois o banho, sinto-me desconfortável, porque esse é o 
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momento em que, habitualmente, oiço as notícias e ponho alguns 
discos. Quando vim viver para esta casa, há quase vinte anos, 
senti-me mais livre; tomaria alegremente um banho à meia-noite 
e ouviria música às dez da manhã. Agora isso impressionar-me-ia 
como uma espécie de deboche. O hábito não só limitou a minha 
liberdade de escolha como estreitou a minha consciência. 

Isto mesmo aconteceu à raça humana em geral, desde que 
nos tornámos citadinos. Tornámo-nos mais eficientes a fazer as 
coisas que queremos — «obter e gastar», como diz Wordsworth —, 
mas esquecemos a liberdade singular e fluida do nosso passado 
não civilizado. Esquecemos tudo o que sabíamos instintivamente 
nesses tempos. Por exemplo, parece ser quase certo que o instinto 
de orientação das aves e dos animais se baseia — pelo menos em 
parte — numa espécie de sensibilidade aos campos magnéticos da 
terra. Há uma moderna corrente de pensamento que defende que 
certos velhos trilhos directos que atravessam os campos — chamam- 
-lhes leys* — seguem essas linhas de força, e que os nossos ante- 
passados ergueram marcos antigos para assinalar essas linhas e os 
lugares onde elas se cruzam e convergem. Se têm razão, então 
suspeito que a minha vara de vedor é atraída por essa força magné- 
tica da terra, perto das pedras verticais. Em resumo, embora o 
meu eu consciente nada saiba sobre a atracção da terra, há em 
mim um lado inconsciente que tem todo esse conhecimento, como 
a reacção de um tentilhão a um falcão. 

Além disso, existem em mim outros elementos que conhecem 
outras forças. Os povos mais antigos estão firmemente conven- 
cidos da realidade do «mau olhado» — o poder que possuem certas 
pessoas mal-intencionadas de dirigirem para aquelas a quem odeiam 
uma força malévola. Uma vez mais consideramos isto um dis- 
parate. Mas está de acordo com o que dissemos sobre o ritmo teta, 
que parece ser comum aos criminosos violentos e à actividade 
Poltergeist. Se uma pessoa pode, inconscientemente, fazer com que 
certos objectos voem, parece-me que também poderia, se experi- 
mentasse, «fazer feitiço» a alguém que detestasse. Decerto, 
também isso seria inconsciente. O escritor John Cowper Powys 
notou que sempre que se sentia furioso com alguém em geral 
acontecia uma desgraça a essa pessoa; sendo, basicamente, um 


4 Variante de lea, terra temporariamente coberta de erva (do Concise 
Oxford Dictionary). (N. da T.) 
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homem bondoso, ficou horrorizado e caiu num estado de «bene- 
volência neurótica». Poder-se-ia compará-lo a um homem muito 
forte que parte coisas e magoa as pessoas, a menos que tenha o 
cuidado de controlar a sua força. Penso que este tipo de poder é, 
provavelmente, comum aos escritores e poetas — aos que costumam 
usar a imaginação e controlar energias criadoras. E existem, possi- 
velmente, muitos indivíduos que nasceram com este poder. Falei 
nisto uma vez a uma rapariga que conheci, e ela contou-me, muito 
a sério, que sempre o tinha possuído; numa ocasião, disse, tinha 
«rogado uma praga» a um namorado que a deixara por outra 
mulher, e ao fim de uma ou duas semanas tinham-no encontrado 
enforcado. Essa rapariga não era especialmente criativa, tanto 
quanto eu saiba, mas era uma rapariga tensa, bastante infeliz, que 
me impressionou pela sua grande energia nervosa. De facto, pen- 
sando nisso, julgo que ela era do tipo que tradicionalmente classi- 
ficamos de bruxa. Naturalmente, apenas se entregara a uma espé- 
cie de pensamento de desejo de vingança. Mas inclino-me a acre- 
ditar no que ela me contou. 

O «pensamento mágico» parece natural nos seres humanos. 
Pelo menos era-o até há duzentos anos. Pensamos em Isaac New- 
ton como um cientista, mas os seus livros de notas revelam que ele 
passava imenso tempo a fazer experiências de alquimia, e quase 
outro tanto a escrever um extenso comentário ao Livro de Daniel, 
que aceitava como literalmente autêntico. 

No século XIX tornou-se um ponto de honra para os cien- 
tistas ser-se «renitente» e rejeitar tudo o que parecesse superstição. 
Compreensivelmente, porque travavam uma batalha contra a reli- 
gião organizada. Achamos isto difícil de entender por pensarmos 
que os sacerdotes possuem uma natureza inofensiva, que organi- 
zam festas de caridade e criticam na televisão a ostentação das 
igrejas. Mas, mesmo hoje, ainda há lugares do mundo onde a 
palavra do padre é lei, e onde um padre dominador e de mau feitio 
pode proceder como uma combinação de Hitler e Estaline, sem 
despertar comentários ou provocar revoltas. Há um século, a Igreja 
possuía um poder real — a mesma espécie de poder do Exército 
ou do Governo. E esse poder assentava no facto de que noventa 
e nove por cento da população acreditava implicitamente em cada 
palavra da Bíblia, e passava a maior parte do tempo a estudar 
os solenes pronunciamentos dos bispos e dos padres. Os antropó- 
logos já escreveram sobre os costumes e crenças bizarros das tribos 
primitivas; nenhuma pessoa inteligente tem dificuldade em reconhe- 
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cer o paralelo com a moderna cristandade. Compreende-se que 
cientistas como T. H. Huxley se irritassem ao verem ignorantes de 
espírito fraco, de cabeção clerical, erguendo-se em público para 
acusarem Darwin de paganismo. Só teria chocado e alienado o 
público declarar francamente que o cristianismo não pode reivin- 
dicar a verdade suprema mais do que as religiões do antigo Egipto 
ou da Grécia ou de Roma — ou dos modernos Zulus. Os cientistas 
jogam as suas cartadas com mais subtileza, acentuando frequente- 
mente que nenhum homem sensato acreditaria no que não lhe 
parecesse lógico e racional. Apresentam-se a explicar as regras 
do pensamento científico; na realidade, colocam minas sob as pare- 
des das igrejas. 

A ciência ganhou a batalha, mas pagou caro. Empenhou-se 
na oposição a tudo o que a Igreja significava: não apenas a supers- 
tição e o sentimentalismo, mas a fé no objectivo, na intenção e 
na evolução espiritual. E, mais calamitoso ainda, no optimismo. 

E isso explica, a meu ver, o «renascimento do oculto» que 
começou nos princípios da década de 1960. Os cientistas decidiram 
repudiá-lo como uma explosão de histeria e irracionalismo; agru- 
param os «ocultistas» com os fanáticos de Jesus da Califórnia, 
e—até menos lisonjeiramente — com os nazis. Mas ninguém que 
tenha realmente procurado ler a Cabala, ou os textos originais de 
alquimia, ou mesmo os modernos estudos sobre percepção extra- 
-sensorial, pode aceitar isto por um só momento. Exigem quase 
tanto esforço intelectual como um trabalho sobre a teoria dos 
quanta. É certo que existe uma volumosa literatura popular sobre 
o «oculto»; mas também existe uma florescente literatura popular 
sobre ciência. O que apenas testemunha um interesse bastante 
difundido pelos temas em questão. Num sentido mais profundo, 
o renascimento do ocultismo é uma reacção contra os piores absur- 
dos da ciência moderna, a sua insistência em que o universo não 
tem sentido nem finalidade, que a evolução é uma questão de acaso, 
que o homem deve ser considerado puramente como um animal 
ou, pior ainda, como um feixe de reflexos mecânicos. Quando 
a verdade é que a ciência não tem o mínimo direito de se pronun- 
ciar sobre esses assuntos; não sabe mais deles do que o arcebispo 
de Cantuária. A verdade objectiva é que ninguém sabe. Einstein 
acreditava que havia um objectivo no universo; o Prof. Jacques 
Monod está convencido do contrário. Podemos tomar qualquer 
dos dois partidos, com a certeza de que nenhum deles disse ainda 
a última palavra. 
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Por outro lado, se a investigação paranormal pode provar a 
existência da telepatia, da percepção extra-sensorial, da precogni- 
ção, dos Poltergeists e das experiências da saída do corpo astral do 
corpo físico, terá dado um grande passo para provar algumas das 
proposições da religião. E ninguém que tenha estudado o assunto 
pode duvidar de que já se fez muito para demonstrar a realidade 
desses fenómenos. 

Tudo isto me leva a sentir que o «renascimento do oculto» 
não é tanto o renascimento da credulidade humana como do opti- 
mismo humano. 


Quanto ao presente livro, pode considerar-se uma introdução 
séria a alguns dos fenómenos mais enigmáticos. Não procura roman- 
tizar os «homens de mistério». De contrário, não cumpriria o seu 
objectivo de evitar uma introdução manifestamente «popular». 
O artigo sobre Aleister Crowley é escrito por um homem que o 
conheceu e o detestava. O artigo sobre Dashwood contém novos 
estudos — nunca antes publicados. O trabalho de Christmas Hum- 
phreys sobre Madame Blavatsky é diferente da maioria do que se 
tem escrito sobre ela, no sentido de que Humphreys está absoluta- 
mente convencido da sua autenticidade (o que representa mais do 
que eu, pessoalmente, posso dizer). O capítulo sobre Uri Geller 
é escrito por um casal que teve a oportunidade de estudar, em 
primeira mão, a actuação dos seus estranhos poderes. O artigo 
sobre Tesla, do Dr. Kit Pedler, merece uma referência especial. 
Provavelmente mais do que qualquer outro capítulo deste livro, 
é manifestamente um trabalho de amor. Tesla não foi nem um 
mágico, nem um psíquico, mas um cientista de génio, e o mis- 
tério está na natureza do seu génio. A maior parte dos grandes 
cientistas — como Newton e Einstein — foram labutadores obsessi- 
vos, perseguindo pacientemente os seus objectivos ao longo de anos 
de duro trabalho. O génio de Tesla era uma espécie de explosão 
de inteligência intuitiva, e sugere precisamente o mesmo tipo de 
problema com que deparamos no caso dos «prodígios do cálculo». 

Esses prodígios são, em geral, crianças não especialmente 
talentosas, a não ser pela sua capacidade singular. Pediu-se a Vito 
Magiamele, de dez anos, filho de um pastor siciliano, para calcular 
a raiz décima do número 282475 249 (isto é, um número que, 
quando multiplicado por si próprio dez vezes, desse esse resultado). 
Depois de pensar uns instantes, o rapazinho respondeu: «Sete.» 
Eu experimentei resolver o problema ao contrário, só para ter a 
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certeza de que sete elevado a dez dava, de facto, o número men- 
cionado; levou-me quase cinco minutos, mesmo com uma folha 
de papel. 

Mas o que é estranho é que esses prodígios perdem geral- 
mente as suas faculdades até aos vinte anos e tornam-se «normais». 
Ou antes, do ponto de vista matemático, subnormais. O que cria 
implicações confusas. Não apenas de onde lhes vem esse poder 
a princípio, mas para onde vai. Obviamente, não temos necessidade 
de calcular esses imensos números para nos conservarmos vivos, 
o que explica porque não possuímos todos essa capacidade. Mas 
por que razão nasceria com ela o filho perfeitamente vulgar de 
um camponês italiano? Principalmente, o que aconteceu quando 
essa capacidade desapareceu? Será que algum mecanismo ances- 
tral, no seu cérebro, disse: «Não precisas disto — volta ao normal»? 

Tesla foi um prodígio que não perdeu os seus poderes quando 
envelheceu. E suscita uma vez mais o problema dos «homens de 
mistério». Possuímos todos nós esses poderes? É alguma parte do 
nosso mecanismo evolutivo que os suprime por não precisarmos 
deles? Uri Geller e Matthew Manning conseguem ler no pensa- 
mento e dobram colheres sem esforço; o padre Joseph de Copertino 
tinha o curioso hábito de voar; Daniel Dunglass Home era capaz 
de «lavar» a cara com carvões em brasa e fazer levitar pesadas 
mesas; Madame Blavatsky podia fazer ressoar uma sala com baru- 
lhos de pancadas ou o som de sinos, pela simples acção de levantar 
o dedo. Esses homens e mulheres são fanáticos? Ou oferecem-nos 
uma visão daquilo em que todos poderíamos tornar-nos — na ver- 
dade, daquilo que já somos? 

Este livro não responde a essa pergunta; mas oferece ao 
leitor a oportunidade de formar a sua própria opinião. 


COLIN WILSON 
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RASPUTINE 





Quando a notícia do assassínio de Rasputine correu Petro- 
grado no princípio de Janeiro de 1917, houve regozijo universal; 
as pessoas cantavam e aplaudiam pelas ruas. Rasputine era o 
homem mais odiado da Rússia. Porquê? Que fizera ele para 
merecer uma tal aversão? Se quisermos ser historicamente exactos, 
a resposta deve ser: nada. Mas a maior parte do povo russo acre- 
ditava que ele era o génio do mal do czar —e, provavelmente, o 
amante da czarina. Os seus retratistas dão colorido à lenda — a 
face pálida, os olhos penetrantes, a barba hirsuta. Enquanto viveu, 
muita gente acreditava que se entregava à magia negra. Depois 
da sua morte, tornou-se conhecido como o Monge Louco e o 
Santo Demónio. Hoje, poucos conhecem a verdadeira história 
de Rasputine e menos ainda se interessam por conhecê-la. /As len- 
das do malvado libertino são mais interessantes. 

Mas a estranha e complexa realidade por detrás da lenda é 
muito mais fascinante do que as histórias do maníaco sexual alcoó- 
lico que ainda passam por autênticas. E, para a compreendermos, 
temos de voltar ao ano de 1894, o ano da coroação de Nicolau II, 
o último czar da Rússia. 

Durante mais de três séculos — desde o tempo da rainha Isa- 
bel —, a Rússia fora atormentada por uma sucessão de tiranos e 
déspotas, começando com o lendário Ivan, o Terrível, que, uma 
vez, passou cinco semanas a superintender à tortura de sessenta 
mil pessoas. No século XIX, o povo russo começou a responder 
com bombas e balas. Chefes da polícia e ministros do governo 
foram assassinados; em 1881, o czar Alexandre II foi pelos ares 
com uma bomba feita de nitroglicerina num globo de vidro. Em 
1888, houve um atentado premeditado para matar o seu sucessor 
quando o comboio imperial saltou dos trilhos (embora alguns histo- 
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riadores ainda acreditem que isso foi devido a vigas apodrecidas). 
O futuro czar Nicolau estava entre os que escaparam. 

E, infelizmente, Nicolau era o último homem capaz de man- 
ter unida a nação russa, em vias de desintegração. Era uma pessoa 
encantadora e afável, mas não suficientemente firme. Possuía o 
equivalente russo à mentalidade de aluno de escola primária. 
Quando confrontado com uma crise, tomava firmemente uma deci- 
são — depois mudava-a. 

Este homem encantador e fraco fez a pior escolha possível 
ao tomar para mulher a neta da rainha Vitória, a princesa Alix 
de Hesse-Darmstadt, uma rapariga bonita, tímida, sonhadora, sem 
uma só das qualidades que poderiam fazer dela uma boa rainha. 
Em vez de dominar a corte, como a sua predecessora Catarina, 
afastou-se e formou o seu próprio grupo à parte. Não há caminho 
mais seguro para se ser detestado. Os cortesãos chamavam-lhe 
zombeteiramente a Alemã e insinuavam que as suas simpatias 
iam mais para Bismarck e o Kaiser Guilherme do que para a Rússia. 
Era falso, mas a calúnia persistiu. ] 

O primeiro dever de uma czarina era dar um herdeiro ao 
trono. E aí Alix — agora Alexandra — deparou com a sua habitual 
pouca sorte. Teve quatro filhas, umas a seguir às outras, e os 
cortesãos piscavam o olho e lançavam gracejos desagradáveis. 
A seguir, Alexandra teve uma gravidez histérica: o estômago inchou- 
-lhe a ponto de ela usar fatos de maternidade; provou-se ser pouco 
mais que ar. A atitude de desagrado começou a espalhar-se dos 
cortesãos ao povo da Rússia. y í 

E é aqui que, de acordo com um relato, Gregori Rasputine 
entra na história. Em 1903, o czar decidiu canonizar um homem 
pio chamado Serafim, que fora tido como um santo por todos 
os da sua cidade de Sarov, perto de Nijni Novgorod. O czar espe- 
rava que o santo lhe retribuísse a homenagem, intercedendo pelo 
nascimento de um herdeiro para o trono. Na cerimónia da cano- 
nização, foi visto um peregrino esfarrapado e barbudo rezando 
com excepcional devoção. Parecia, na verdade, estar em transe 
ou em êxtase. Quando voltou a si — rodeado por uma multidão 
curiosa —, profetizou que, dentro de um ano, nasceria um herdeiro 
ao trono. Esse homem era Rasputine, e a notícia da profecia che- 
gou aos ouvidos do czar. À 

A profecia realizou-se; em Agosto de 1904, a czarina deu 
à luz um rapaz que se chamou Alexey. Repicaram os sinos € troa- 
ram os canhões. Mas, no palácio, o regozijo durou pouco. Um 
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arranhão no umbigo da criança começou a sangrar, e ainda san- 
grava ao fim de vinte e quatro horas. Os médicos confirmaram 
os seus piores receios; a criança sofria de hemofilia, herdada da 
família materna. O seu sangue não possuía o factor que provoca 
a coagulação, de modo que qualquer golpe o levaria, provavelmente, 
a sangrar até morrer. Se caísse, a mais leve pancada causaria uma 
contusão, e uma contusão grave podia dar origem a uma hemor- 
ragia interna e febre elevada. 

Para os fins do ano de 1903, o staretz (ou homem santo) diri- 
giu-se a S. Petersburgo nas suas peregrinações. Talvez esperasse 
ser apresentado à família real. Se o esperava, não ficou desapon- 
tado. Encontrou o religioso João de Cronstadt, confessor do czar, 
e o arquimandrita Teófanes, conselheiro espiritual da czarina; am- 
bos ficaram impressionados com ele. A fama de Rasputine como 
homem santo chegou aos ouvidos da grã-duquesa Militsa, cunhada 
do czar. Ela e a irmã — conhecidas pelas Montenegrinas por serem 
filhas do rei de Montenegro — estavam muito interessadas no espi- 
ritualismo e no misticismo; Rasputine foi convidado para suas 
casas. Quando deixou S. Petersburgo, nos fins de 1903, Rasputine 
era já uma espécie de celebridade menor e um amigo da realeza. 

Quando regressou, dezoito meses mais tarde, a grã-duquesa 
Militsa já não era benquista na corte — tivera possivelmente alguma 
desavença com a czarina, pois o czar ainda a visitava. E foi em 
sua casa, no dia 1 de Novembro de 1905, que ele encontrou Ras- 
putine e escreveu no seu diário: «Travámos conhecimento com um 
homem de Deus — Gregori — da província de Tobolsk.» 

Infelizmente, não há mais nenhuma nota no diário do czar 
que nos permita seguir o progresso destas relações. Tudo o que 
sabemos é que ao fim de poucos meses — talvez mesmo semanas — 
Rasputine se tornara um visitante assíduo dos palácios reais, e um 
confidente íntimo do czar e da czarina. A razão da sua influência 
era simples: podia aplicar os seus poderes curativos no jovem 
czarevitch Alexey. 

A narrativa da primeira vez que isso aconteceu tornou-se 
uma espécie de lenda, a que cada escritor dá um tom ligeiramente 
diferente. Mas, reunindo-os, o resumo geral parece ser como se 
segue. Apesar da vigilância do seu guarda-costas — um enorme 
marinheiro russo —, o rapazinho caiu quando brincava e magoou-se; 
ao fim de algumas horas estava com febre. Nada do que os médi- 
cos puderam fazer parecia dar qualquer resultado. Finalmente, 
desesperado, o czar mandou chamar o «homem de Deus» que 
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conhecera em casa de Militsa; a grá-duquesa descrevera-o como 
um curandeiro. Foi enviado um mensageiro. Às primeiras horas da 
manhã, este localizou o staretz num acampamento de ciganos nos 
subúrbios da cidade. Violinistas tocavam czardas húngaras € liber- 
tinos dançavam à luz de uma fogueira. Entre estes estava Ras- 
putine, meio bêbado e cheio de animação. Quando o mensageiro 
do czar surgiu a cavalo à luz do fogo, a música calou-se e os 
dançarinos pararam. O homem perguntou por Rasputine e disse 
ao que vinha. Rasputine avançou até ao meio do círculo, caiu 
de joelhos e rezou em silêncio. Ao fim de uns momentos olhou 
para cima e disse: «Volta ao palácio real e diz ao czar que o rapaz 
se curará. Irei assim que puder.» Quando o mensageiro regressou, 
a crise passara; a febre começou a descer no momento em que 
Rasputine caiu de joelhos... 

Esta é uma versão. Outra conta simplesmente que ele entrou 
no quarto do rapaz febril, orou durante alguns momentos, depois 
sentou-se à cabeceira da cama e contou ao czarevitch histórias sobre 
a Sibéria. Como Alexey tinha apenas dezoito meses na altura, é 
bastante improvável. 

O que pode afirmar-se com segurança é que, pelos meados 
de 1906, Rasputine já se tornara famoso — ou conhecido — em 
S. Petersburgo. Quando a casa do primeiro-ministro, Stolipyne, foi 
pelos ares com uma bomba dos terroristas e parte da sua família 
ficou ferida, o czar ofereceu-lhe os serviços de Rasputine como 
curandeiro. Stolipyne ouvira estranhas histórias sobre Rasputine, 
e declinou o auxílio. Cinco anos depois, em Setembro de 1911, 
Rasputine teve uma espécie de vingança. Quando a carruagem de 
Stolipyne passou perto dele, Rasputine exclamou subitamente: 
«A Morte segue-o, a Morte vai atrás dele.» Nessa mesma noite, 
Stolipyne foi assassinado na ópera. 


Quem era este camponês semiletrado que acabou por se tor- 
nar um dos homens mais poderosos da Rússia? 

Gregori Efimovitch Rasputine nasceu num dia da década de 
1860, numa pequena aldeia de Pokrovskoe, perto de Tobolsk. O seu 
pai era o chefe da aldeia. Desde muito cedo, Gregori revelou 
possuir o poder de uma «segunda visão». A primeira vez que isso 
atraiu a atenção foi quando um grupo de camponeses estava a 
discutir o roubo de um cavalo; Gregori estava doente, de cama, 
num quarto. De repente, levantou-se e apontou para um dos 
homens, dizendo: «É ele o ladrão.» O homem negou e o pai de 
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Gregori desculpou-o, explicando que o filho estava com febre. Mas 
dois dos camponeses ficaram desconfiados; seguiram o homem até 
casa, observaram-no quando ele se dirigiu para o seu estábulo e 
saiu de lá com o cavalo roubado. Deram-lhe uma sova e devol- 
veram o cavalo ao dono. 

A filha de Rasputine, Maria, fala da segunda visão do pai 
e conta como, em S. Petersburgo, uma mulher entrou na sala 
com as mãos metidas num regalo. Rasputine gritou: «Largue isso», 
e deu uma pancada no regalo; caiu no chão um revólver e a 
mulher teve um ataque de histeria. 

No princípio da adolescência, Gregori tornou-se carroceiro, 
e em breve ganhou a reputação de bêbado e dissoluto. Depois 
sofreu uma súbita modificação. Quando tinha dezasseis anos foi 
contratado para conduzir um monge noviço até ao Mosteiro de 
Verkhoture. Na viagem — que demorou vários dias — falaram de 
religião. O resultado foi Rasputine ficar quatro meses no mosteiro. 
Aquele tipo de vida satisfazia uma necessidade profunda da sua 
natureza; foi tomado de um obscuro sentimento de determinação 
e de um desejo de se entregar a uma existência mais significativa 
do que a que podia encontrar numa pequena aldeia. Também ficou 
fascinado com uma das seitas que descobriu em Verkhoture: os 
Khlysty, ou Flageladores. Esses homens eram heréticos e prisio- 
neiros voluntários — sendo os seus carcereiros os monges mais 
ortodoxos. 

Os Khlysty eram «entusiastas». Acreditavam que a carne é o 
mal e o espírito o bem. Acreditavam também que Cristo continua 
a vir à Terra para revigorar a fé. Um dos seus «Cristos», Daniel 
Phillipov, pregava que os homens deviam aspirar à perseguição e 
ao martírio como caminho para a salvação. As relações sexuais 
eram proibidas. Um homem podia repudiar a sua mulher e tomar 
uma «esposa espiritual» entre a seita; mas embora lhes fosse per- 
mitido dormirem na mesma cama, tinham de manter-se puros. 

O ritual Khlysty era destinado a provocar o êxtase — ou his- 
teria. Os celebrantes dançavam à volta de uma barrica com água 
que, segundo os próprios Khlysty, começaria a ferver espontanea- 
mente. Entoavam hinos e flagelavam-se uns aos outros, caindo 
gradualmente num estado em que podiam ser possuídos pelo Espí- 
rito Santo. Clamavam profecias, falavam em idiomas desconhe- 
cidos e acabavam por ficar prostrados no chão, num sono exausto. 
Os seus inimigos insistiam em que esses rituais eram, na realidade, 
orgias que terminavam geralmente em promiscuidade, e que o 
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costume dos Khlysty das «esposas espirituais» era apenas uma 
desculpa para o adultério. Podia haver um elemento de verdade 
nestas acusações — uma vez que os elementos da seita eram sim- 
plesmente humanos —, mas não há dúvida de que a doutrina 
Khlysty era rigidamente puritana. Parece, pois, não haver base 
possível para a acusação mais comum que lhes era feita: que pre- 
gavam a doutrina da salvação através do pecado — que quanto 
mais se peca mais capazes nos tornamos de arrependimento. 

Desconhece-se se Rasputine chegou a tornar-se membro dos 
Khlysty; por todas as razões, parece duvidoso. Mas sentiu-se cer- 
tamente atraído por eles. Todas as religiões exerciam sobre o seu 
temperamento um profundo apelo — quanto mais «entusiásticas», 
melhor. Na altura da sua primeira estada em Verkhoture, Ras- 
putine sentiu que um novo sistema de vida se abria à sua frente. 
É importante também não esquecer que a religião era talvez a 
única maneira de ele fugir à vida obscura de um camponês russo. 
Se tivesse sido criado numa cidade, teria havido uma dúzia de 
outras possibilidades; podia ter-se dedicado à literatura ou à música, 
à arte ou à política da ala esquerda; podia ter-se decidido por fazer 
carreira no Exército, na Igreja ou até na polícia secreta. Mas em 
Pokrovskoe não se lhe oferecia nenhuma destas possibilidades. 
E ele não era um homem comum; possuía uma invulgar vitalidade; 
era, sem dúvida, um membro da «minoria dominante». Isto explica 
as suas tendências de bêbado e devasso. Mas também era dema- 
siado inteligente para não se sentir cansado do deboche. A religião 
oferecia-lhe novos mundos. h . 

Mas a química da transformação interior leva muito tempo. 
De regresso à sua aldeia natal, Rasputine continuou a beber, a 
dançar e a perseguir as raparigas. Em duas ocasiões teve sarilhos 
com a polícia; em 1891 foi condenado a ser chicoteado e a um 
curto período na prisão por ter deixado a carroça abandonada, 
permitindo que os ladrões tivessem oportunidade de roubar um 
fardo de peles. 

Por essa altura casara com uma rapariga do campo que lhe 
deu um filho. Rasputine adorava a criança e parecia disposto 
a assentar. A criança morreu com seis meses. Rasputine ficou 
despedaçado; foi para o Mosteiro de Verkhoture e, quando voltou 
a casa, passava horas a ler as Escrituras. Um dia, quando estava 
a lavrar, teve uma visão de uma virgem. Decidiu ir em peregri- 
nação ao monte Athos, na Grécia — uns dois mil quilómetros de 
caminho. Daí foi à Terra Santa. E quando regressou para junto 
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da mulher, ao fim de dois anos, andrajoso e barbudo, deixara de 
ser o libertino da aldeia; adquirira uma estranha força nervosa e 
uma fixidez de olhar constrangedora e hipnótica. Construiu um 
oratório no pequeno pátio das traseiras e passava horas a rezar. 
Organizava reuniões de oração em sua casa depois do escurecer. 
Muitas mulheres de Pokrovskoe tornaram-se suas convertidas. 
O prior da aldeia, o padre Peter, observava tudo isto com crescente 
aborrecimento, e acabou por relatá-lo ao bispo de Tobolsk, acusando 
Rasputine de ser um membro do Khlysty. O bispo foi a Pokrovskoe 
investigar, mas não conseguiu encontrar provas de heresia; para 
dizer a verdade, um polícia que foi mandado observar Rasputine 
tornou-se um convertido. Mas por amor à paz, Rasputine decidiu 
que era de novo altura de se fazer ao caminho. Assim, dirigiu-se 
a S. Petersburgo, parando em Sarov para rezar devotadamente pelo 
nascimento de um herdeiro ao trono e profetizando que a czarina 
daria à luz um rapaz dentro de um ano... 


Quando a princesa Alix se tornou consorte do czar da Rússia, 
S. Petersburgo era dominada pela moda do «oculto». Nessa época, 
a mais famosa «ocultista» da Rússia, Madame Blavatsky, já tinha 
morrido —e, em qualquer caso, deixara a Rússia trinta anos 
antes —, mas havia dezenas de médiuns, curandeiros, quiromantes 
e fazedores de milagres que reivindicavam igualmente poderes invul- 
gares. Nos sete anos antes de ter dado à luz o herdeiro ao trono, 
a czarina tivera toda uma série de médicos e curandeiros que ten- 
taram garantir o nascimento de um rapaz. A gravidez imaginária 
foi provocada pelo contributo de um hipnotizador francês chamado 
Dr. Philippe; depois de ter falhado, foi cumulado de presentes e 
mandado de volta a França — uma variante agradável dos antigos 
e maus tempos em que os mágicos e adivinhos mal sucedidos eram 
executados. Uma criatura disforme, chamada Mitya Koliabin, fazia 
profecias num estado de êxtase e provocava ataques de histeria 
na czarina. As algaraviadas de uma mulher idiota chamada Darya 
Ossipova eram consideradas incompreensíveis. O único homem que 
parecia capaz de possuir a verdade sobre o casal real era um 
mongol chamado Badmaev, que declarava ter estudado no Tibete; 
era um homem astuto que reconhecia em Rasputine um aliado útil 
e cultivava a sua amizade. 

Assim que correram rumores de que era um favorito do czar 
e da czarina, Rasputine tornou-se um homem poderoso em S. Peters- 
burgo. Em breve o rodeou uma multidão de «discípulos» — a maio- 
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ria mulheres de sociedade. As pessoas que pretendiam favores 
régios procuravam-no. E como o governo estava cheio de ministros 
que faziam intrigas uns contra os outros e que viam com descon- 
fiança qualquer um que exercesse influência política, Rasputine 
depressa ficou sob a vigilância da polícia. Na realidade tornou-se 
amigo de vários agentes da Okrana (polícia secreta) que eram man- 
dados para o espiarem, e dava-lhes um horário dos seus movimentos 
para lhes evitar terem de o seguir por toda a parte. 

Inevitavelmente, as lendas sobre ele sucediam-se. Os seus 
inimigos em breve descobriram que tinha cadastro policial e que 
era acusado de ser membro do Khlysty. Os que o detestavam 
— como o primeiro-ministro, Stolipyne, e o presidente do Parla- 
mento (a Duma), Rodzianko — acreditavam que ele aproveitava a 
sua posição para ganhar dinheiro, para se meter na intriga política 
e seduzir mulheres histéricas. Havia uma crença muito espalhada 
nos seus poderes hipnóticos, e, nesses dias — quando o Trilby, de 
George Du Maurier, era largamente lido —, a maioria das pessoas 
estava convencida de que um hipnotizador podia paralisar a vontade 
de alguém simplesmente fixando-o imperiosamente nos olhos. 
O próprio Stolipyne, que descrevia Rasputine como «canalha», acres- 
centava estar convencido de que ele possuía um grande poder 
hipnótico. Um jovem boémio, o príncipe Yussupov, contou mais 
tarde como, quando Rasputine rezava a seu lado, sentiu todo o 
corpo ficar paralisado como sob a acção de um poderoso nar- 
cótico. Filóp-Miller, biógrafo de Rasputine, «cita» a história de 
uma jovem que foi pedir conselho a Rasputine sobre problemas 
espirituais; declarou depois que os olhos de Rasputine a penetra- 
ram até ela se sentir a cair num estado de desamparada paralisia; 
Rasputine começou a murmurar-lhe ao ouvido propostas indecentes 
e a impeli-la na direcção do quarto. Com um tremendo esforço 
mental, a rapariga livrou-se do torpor; instantaneamente, a expres- 
são de Rasputine tornou-se suave e protectora, e ele ergueu a mão 
abençoando-a. Outra mulher, também citada por Filóp-Miller, 
descreve como Rasputine facilmente lhe arrancou as roupas, à 
arrastou para o quarto e depois a violou enquanto ela estava incons- 
ciente. 

Também havia histórias surpreendentes sobre o poder de Ras- 
putine para realizar milagres. Eram-lhe atribuídas inúmeras curas 
— inclusivamente a de fazer um paralítico pôr-se de pé e andar —- 
e fazer uma rosa florir espontaneamente segurando-a nas mãos. 
Há igualmente histórias fantásticas sobre a sua incrível capacidade 
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para o vodka e a sua força física. Um dos seus biógrafos conta 
como Rasputine: foi atacado por três rufiões e matou dois deles 
levantando-os, um em cada mão, e despedaçando-lhes as cabeças 
uma contra a outra. Os relatos sobre curas baseiam-se, de certo 
modo, na realidade; os outros são invenções. Rasputine embebe- 
dava-se bastante, mas preferia vinho doce e raramente tocava em 
vodka. E o número de ocasiões em que ele foi brutalmente mani- 
pulado pelos seus inimigos sugere que a sua força não era maior 
do que a média. 

| O que é certamente verdade é que Rasputine se envolveu em 
vários movimentos da ala direita. O que era quase inevitável. 
Durante centenas de anos a Rússia fora um Estado feudal gover- 
nado por déspotas absolutos; na época em que Rasputine foi para 
S. Petersburgo, em 1903, a tampa da caldeira estava prestes a explo- 
dir. As pessoas com opiniões medianamente «revolucionárias» aca- 
bavam por ser condenadas à Sibéria. As marchas de protesto eram 
dispersadas a tiro pela polícia; em Janeiro de 1905, os cossacos 
arremeteram contra uma pacífica manifestação no exterior do Palá- 
cio de Inverno e derrubaram os trabalhadores à baioneta, depois 
um canhão abriu fogo sobre os que fugiam; morreram 150 pessoas 
e 200 ficaram feridas. Quando lhe deram a notícia, o czar per- 
guntou: «Têm a certeza de que mataram gente suficiente?» Quando 
lhe disseram que outro dos seus regimentos atirara sobre trabalha- 
dores desarmados, comentou: «Excelentes companheiros.» 

Como Carlos I de Inglaterra, o czar acreditava firmemente 
que governava por Direito Divino e que qualquer tentativa de 
liberalização era uma cedência às forças da estupidez e do caos. 
Era um homem amável, de boa índole, inteligente, mas olhava 
todos os esquerdistas como Torquemada os heréticos. Por convic- 
ção, era aquilo a que a esquerda agora chama um «fascista». 

Como a maioria dos esquerdistas era composta por militantes 
ateus, segue-se que a Igreja Ortodoxa Russa alinhava com o czar. 
João de Cronstadt, o bispo Hermógenes, o bispo Teófanes, eram 
todos eles verdadeiramente devotos e homens bons; quando se 
tratava de revolucionários, não hesitavam em recomendar a bala 
e a baioneta. (A maior parte dos prelados russos eram também 
anti-semitas que acreditavam que os Judeus eram tão perigosos 
como os anarquistas, e que um massacre eventual era a maneira 
ideal de os refrear.) 

Quando Rasputine se tornou o favorito da czarina, concor- 
dou muito sinceramente com estas opiniões extremistas. Mas à 
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medida que os anos passaram e ele viu aumentar a corrupção das 
classes dirigentes e a incompetência da administração pública, foi 
mudando de ideias. Sempre amara os camponeses russos; com o 
correr dos anos, começou a sentir que a salvação da Rússia podia 
estar mais neles do que nos governantes e nos burocratas. A ironia 
é que, quando Rasputine foi assassinado, os esquerdistas e os populis- 
tas rejubilaram porqua acharam que fora destruído um «inimigo 
do povo». 


A carreira de Rasputine como figura pública foi uma sucessão 
de altos e baixos. Desde o princípio, o seu estilo democrático 
escandalizou as criadas do palácio. A preceptora das princesas 
contou à czarina que Rasputine costumava dirigir-se aos seus quar- 
tos e dar-lhes um beijo de boas-noites — quase sempre sem bater 
à porta. A czarina indignou-se, que ninguém devia atribuir a Ras- 
putine pensamentos pecaminosos — para não falar nas intenções — 
e demitiu-a. Rasputine seduziu prontamente a ama das princesas 
nos banhos. (Rasputine gostava muito do banho público.) A ama 
contou ao seu confessor, que a aconselhou a contar à czarina. 
De novo a czarina se recusou a encarar a verdade, e despediu a ama. 

É impossível duvidar que grande parte da impopularidade de 
Rasputine era devida às suas péssimas maneiras. Até o seu amigo 
Simanovitch se refere à sua «incrível insolência». Tratava as suas 
discípulas como escravas e divertia-se a humilhar os aristocratas 
que vinham pedir-lhe favores. Além disso gostava de alardear a 
sua amizade com a família real — especialmente quando estava 
bêbado. Inevitavelmente, isto chegou aos ouvidos do czar, que em 
breve reconheceu que o «homem de Deus» era um tanto velhaco. 
Se tinha alguma dúvida, ficou provavelmente convencido pelos rela- 
tórios da polícia secreta, que revelavam que Rasputine conseguia 
passar a maior parte das noites com damas diferentes — num caso, 
a mulher de um capitão do regimento local. 

Mas se Rasputine era velhaco, não era patife nem oportunista. 
Como a maioria dos machos dominadores, gostava de sexo e apro- 
veitava-o sempre que se lhe oferecia. Mas não lhe interessava o 
dinheiro; podia aceitar um maço de notas de um homem de negó- 
cios que esperava por um contrato do governo; mas dez minutos 
depois entregá-lo-ia a algum camponês pobre que viesse pedir-lhe 
auxílio. Parece duvidoso até que ele estivesse interessado no poder. 
Em S. Petersburgo, a informação era uma valiosa mercadoria, € 
Rasputine tinha acesso a muitas fontes. Com associados dúbios 
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como Simanovitch e Maniulov — ambos «aventureiros» — negociava 
informações e exercia uma influência discreta. Mas raramente era 
para sua própria vantagem; parecia simplesmente tirar um prazer 
ingénuo em jogar o jogo e ser o centro das atenções. 

E continuou a ser um homem estranho e paradoxal, com um 
profundo traço de misticismo. Os seus diários, escritos sobre 
peregrinações — não para os outros mas para si próprio (e só des- 
cobertos após a sua morte) —, revelam que não havia falsidade na 
sua religião. Assim, quando a czarina insistia que ele era verda- 
deiramente um homem santo, não estava de modo algum enganada. 
O seu erro consistia na suposição de que um místico seria incapaz 
de seduzir a ama das princesas. 

Ao longo de 1908 e 1909, os discípulos multiplicaram-se — 
particularmente entre as mulheres de sociedade. A czarina e as 
princesas presenteavam Rasputine com blusas e camisas bordadas; 
outras admiradoras davam-lhe calças de veludo e botas de couro 
envernizado. Tornou-se uma espécie de dandy. A czarina pensava 
que ele era um santo, e o czar descreveu-o uma vez como um 
«verdadeiro Cristo». Era quanto bastava para dar volta à cabeça 
de uma pessoa. 

Mas não era preciso ser profeta para compreender que os 
tempos eram perigosos e terminariam, provavelmente, em catás- 
trofe. Os registos contemporâneos parecem cheios de um melan- 
cólico sentimento de presságio. Os chefes da polícia e os fun- 
cionários do governo continuavam a ser assassinados. Apesar da 
polícia secreta e da Fortaleza de Pedro e Paulo, os revoltosos e 
agitadores atreviam-se a pregar a sua doutrina abertamente. O libe- 
ralismo era uma maré que subia. Ministros de bom senso — como 
Stolipyne e Rodzianko — fizeram o possível por se manter no fio 
da navalha, procurando deter a agitação popular enquanto enca- 
minhavam o czar no sentido de uma política mais liberal. O czar 
concordava com frequência em introduzir umas quantas medidas 
democráticas — e com frequência mudava de opinião no último 
momento. Quando o Parlamento começou a ficar exasperado, dis- 
solveu-o e tentou governar sozinho. 

Depois surgiram problemas com o estrangeiro. Em 1905 
houve a desastrosa Guerra Russo-Japonesa, em que o exército russo 
foi derrotado em Mukden e a armada russa afundada em Tsushima. 
Em 1908, a Áustria anexou dois Estados dos Balcãs, a Bósnia e a 
Erzegovina. A Rússia preparou-se para a guerra. E parece não 
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restarem dúvidas de que foi Rasputine quem a evitou, dizendo ao 
czar que os Balcãs não valiam a vida de um só soldado russo. Se o 
czar seguisse o mesmo conselho seis anos mais tarde, a Grande 
Guerra nunca se teria dado. 

Entretanto aumentavam os inimigos de Rasputine. Fora a 
influência de poderosos amigos na Igreja quem primeiro introduzira 
Rasputine na alta sociedade: homens como o bispo Teófanes e o 
bispo Hermógenes (que pertenciam ambos a uma organização reac- 
cionária chamada A União dos Verdadeiros Russos). Agora obser- 
vavam a influência crescente de Rasputine, escutavam os torpes 
rumores dos seus deboches e começavam a pensar se não seria 
tempo de lhe retirarem o seu apoio. O monge Illiodor, outro 
ardente patriota com o sonho de edificar uma «fortaleza espiritual», 
foi, com Rasputine, visitar Pokrovskoe, e ficou chocado por vê-lo 
abraçar e beijar as suas convertidas. Rasputine divertiu-se com 
o pedantismo de Illiodor e aconselhou-o a livrar-se da sua virgin- 
dade o mais depressa que pudesse. (Acontece que parece rigoro- 
samente certo que Illiodor era homossexual.) Illiodor ficou a pen- 
sar se Rasputine seria um santo ou um demónio. Na altura, guar- 
dou para si as suas dúvidas. 

Os ministros do czar começaram a sentir que a influência de 
Rasputine era maléfica. Stolipyne, o primeiro-ministro, falou fran- 
camente ao czar sobre a sua má conduta e ficou encantado quando 
o czar o olhou pensativo e lhe pediu para fazer um relatório por- 
menorizado. Mas quando o relatório ficou pronto, o czar atirou-o 
para uma gaveta e disse a Stolipyne que fosse visitar Rasputine. 
Segundo Stolipyne, Rasputine fez uma decidida tentativa para o 
hipnotizar; mas ele resistiu ao olhar mesmérico e ordenou-lhe aspe- 
ramente que deixasse S. Petersburgo imediatmente. Em circuns- 
tâncias diferentes, Rasputine podia ter resistido e apelado para o 
czar. Mas tal como se passou, a ideia conveio-lhe. Estava a ficar 
farto de ser espiado; e suspeitava — com razão — que a sua vida 
podia correr perigo. Assim, em 1911, partiu outra vez em pere- 
grinação à Terra Santa. Continuou a escrever à czarina, que guar- 
dava todas as suas cartas (as suas respostas mostram que ela conti- 
nuava a olhar o seu mestre quase com uma adoração mística). 
Quando ele regressou da Palestina, voltou para Pokrovskoe. A cza- 
rina enviou a sua amiga e confidente Anna Vyrubova para ficar 
com ele — em parte para descobrir se as histórias sobre as suas 
seduções eram verdadeiras. Anna ficou impressionada com a «sim- 
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plicidade bíblica» da vida familiar de Rasputine, e fez um relatório 
inteiramente favorável. 

Em Setembro de 1911, Stolipyne foi assasinado, e o czar 
perdeu o seu ministro mais competente. Houve vários sucessores, 
cada um pior que o anterior. E todos eles apressaram a data do 
colapso final da monarquia russa. 

Quando Rasputine voltou para S. Petersburgo, os seus ini- 
migos estavam todos à espera de lhe deitar as garras. O monge 
Iliodor decidira, por fim, que Rasputine era um demónio, e. contou 
aos bispos Hermógenes e Teófanes os seus deboches. Supunha 
— erradamente — que os dois bispos seriam superiores a Rasputine. 
Hermógenes mandou chamar Rasputine, perguntou-lhe se o escân- 
dalo da sua vida sexual era verdade, e quando ele o admitiu, bateu- 
“lhe com uma cruz e ordenou-lhe que se afastasse das mulheres. 
Era evidente que tencionava denunciar Rasputine ao czar. 

Mas Rasputine adiantou-se. E construiu uma versão segundo 
a qual o monge Illiodor tentara violar uma das suas penitentes e 
depois a acusara de tentar seduzi-lo e batera-lhe. A mulher quei- 
xou-se a Rasputine, que prometeu falar ao bispo Hermógenes. Mas 
Iliodor já o envenenara contra ele... 

O czar emitiu imediatamente uma ordem, exilando Hermó- 
genes e Illiodor para mosteiros diferentes. Hermógenes aceitou o 
exílio pacificamente. Mas não Illiodor, que viajou pelo país denun- 
ciando Rasputine como uma encarnação do demónio. Foi apanhado 
e encerrado num mosteiro; fugiu e agravou a injúria declarando 
que a czarina era amante de Rasputine. Acabou por ter de fugir 
do país. O seu livro O Santo Demónio — cheio de mentiras de uma 
mente desequilibrada pelo ódio — iniciou a lenda de Rasputine. 

A verdade simples era que Rasputine estava a tornar-se uma 
espécie de bode expiatório para todos os abusos do regime czarista, 
um símbolo de opressão. De um momento para o outro, era odiado 
por todos os liberais da Rússia. Os jornais denunciavam-no. 
Alguém publicou um panfleto acusando-o de pertencer ao Khlysty. 
Até o czar começou a virar-se contra ele, finalmente convencido 
pelas histórias dos seus deboches. 

E então o destino voltou a intervir. Em Setembro de 1912, 
a família real foi para a sua estância de Verão perto de Grodno, 
passar um feriado. Anna Vyrubova conseguiu introduzir Rasputine 
no comboio real, mas o czar foi informado e ordenou-lhe que saísse 
e voltasse a. Pokrovskoe. Mas justamente quando os inimigos de 
Rasputine riam à. socapa deste último descrédito, a sorte virou. 
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O czarevitch escorregou quando saltava de um barco e feriu o 
joelho; a hemorragia transformou-se em septicemia e os médicos 
deram-no por perdido. A czarina pediu a Anna que mandasse um 
telegrama a Rasputine, pedindo-lhe para rezar pela vida do rapaz. 
Rasputine telegrafou em resposta: «A doença não é tão perigosa 
como parece. Não deixem os médicos molestá-lo.» Assim que o 
telegrama chegou, a febre desceu e o doente começou a recuperar. 

Esta história, como muitas outras, torna difícil aceitar que 
Rasputine fosse um charlatão. Anna Vyrubova teve, mais tarde, 
oportunidade de observar os seus poderes em primeira mão. Em 
1915, sofreu um acidente de caminho de ferro; as suas pernas fica- 
ram esmagadas e a cabeça presa debaixo de uma viga de ferro. 
No hospital, os médicos declararam não haver esperança. Assim 
que Rasputine soube do acidente, correu ao hospital. Nessa altura 
caíra em desgraça; por isso, quando se dirigiu ao quarto de Anna, 
ignorou o czar e a czarina. Anna Vyrubova estava inconsciente, 
mas quando ele lhe pegou nas mãos, abriu os olhos e disse: «Gregori, 
graças a Deus.» Ele concentrou-se nela durante uns minutos, depois 
largou-lhe as mãos, dizendo: «Viverá, mas ficará estropiada.» Estava 
pálido e exausto, e, quando saiu a porta, desmaiou. Mas a recupe- 
ração de Anna começou nesse momento. 

Em 1912, Rasputine disse ao czar: «Enquanto eu viver, O 
vosso trono está salvo. Se eu morrer, perdereis o trono e a vida.» 
Nesse mesmo ano as nuvens da tempestade internacional iam-se 
adensando. Em Inglaterra e em França, os políticos de vistas mais 
largas esperavam uma guerra com a Alemanha. Tanto a Áustria 
como a Rússia eram monarquias desequilibradas, governadas por 
burocratas e um déspota à moda antiga. Os Balcãs agitavam-se 
de indignação pela tomada da Bósnia e Erzegovina, e jovens patrio- 
tas sonhavam em vingar o insulto. A sua oportunidade surgiu 
em 28 de Junho de 1914, quando o arquiduque Fernando, o her- 
deiro ao trono da Áustria, visitava a cidade sérvia de Sarajevo. 
O arquiduque tivera uma forte premonição de que seria assassinado. 
As onze horas da manhã, ele e a mulher seguiam numa carruagem 
quando um jovem patriota sérvio se aproximou e, com dois tiros, 
matou ambos. Esses dois tiros desencadearam a Grande Guerra. 

Um homem podia ter evitado essa guerra — Rasputine. Só ele 
entre todos os conselheiros do czar teria tido influência para evitar 
a ordem de mobilização geral. Mas, por incrível coincidência, o 
próprio Rasputine foi vítima de uma tentativa de assassínio, pre- 
cisamente no mesmo momento em que Fernando era morto. 
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Quando saía de casa para apanhar o carteiro, uma camponesa 
acercou-se dele como para pedir esmola; quando ele levou a mão 
à algibeira, ela tirou uma faca e espetou-lha no estômago. Foi 
agarrada pelos vizinhos e arrastada para casa de Rasputine, 
enquanto gritava: «Matei o Anticristo.» 

Há cinquenta graus de longitude entre Pokrovskoe e Sarajevo, 
portanto às li horas da manhã em Sarajevo seriam 2.15 da tarde 
em Pokrovskoe. Eram precisamente 2.15 quando Rasputine foi 
esfaqueado. Levaram-no imediatamente para o hospital, perdendo 
sangue; os intestinos saíam pelo golpe. A sua imensa vitalidade 
salvou-o. Mas enquanto ele jazia abandonado, os acontecimentos 
aproximavam-se do inevitável fim. Quando soube da ordem do 
czar para a mobilização, enviou-lhe um telegrama rogando-lhe que 
mudasse de ideias. Era demasiado tarde. A Áustria declarava 
guerra à Sérvia, e quando o czar ordenou a mobilização, a Ale- 
manha declarou guerra à Rússia. Começara a Grande Guerra. 
Começava o último acto da tragédia russa. 


Quando foi declarada a guerra, o czar tornou-se subitamente 
o homem mais popular da Rússia. Até os intelectuais e os esquer- 
distas aplaudiram. E não era por serem patriotas ou beligerantes, 
mas porque estavam cansados. A Rússia era o país mais atrasado 
da Europa e estava cheia de pequenas cidades sujas e isoladas que 
eram como lagos estagnados. Os maiores escritores russos dessa 
época exprimiam a mesma terrível sensação de futilidade, a sensa- 
ção de que nada mudaria nunca. Nesta disposição de espírito, as 
pessoas teriam considerado bem-vindo um terramoto. 

A Rússia foi para a guerra com a sua habitual jactância e ine- 
ficácia. Tinha muitos homens mas poucas espingardas, e com- 
batia contra a nação mais industrializada da Europa. O ministro 
da Guerra vangloriava-se de que confiava na baioneta. Rasputine, 
com espantosa perspicácia, solicitara uma vez ao czar que aumen- 
tasse os caminhos de ferro porque eram vitais para a Rússia, mas 
o czar ignorara-o. E foi eventualmente a falta de caminhos de 
ferro — e portanto de distribuição de abastecimentos — que acabou 
por levar à Revolução. Entretanto, milhares de homens armados 
com espingardas de modelo antigo eram enviados para a frente 
em decadentes vagões de gado. Houve algumas vitórias notáveis, 
mas em breve a guerra começou a correr mal. 

Foi uma infelicidade para a czarina alemã. Todos admitiam 
que era uma defensora do Kaiser; contava-se como anedota que o 
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czarevitch dizia: «Quando os Russos perdem, o paizinho fica triste, 
e quando perdem os Alemães, a mãezinha chora.» Era o destino 
da czarina passar a vida a ser caluniada e mal interpretada. Neces- 
sitava do seu «amigo» mais do que nunca. Rasputine estava no 
Palácio Real quase todos os dias. Casos como a «cura» de Anna 
Vyrubova faziam reviver a fé que a czarina nele depositava. Mas 
as reconciliações nunca duraram muito. Um espião da polícia 
observou que Rasputine se embebedara num restaurante público 
em companhia de uma prostituta e falava livremente da família 
real, e, na semana seguinte, a czarina encontrou-se secretamente 
com o seu «amigo» na pequena casa de Anna Vyrubova. A tensão 
abrandou quando o czar decidiu ir para a frente e comandar pessoal- 
mente os exércitos. Julgava-se em toda a Rússia que o czar aceitara 
o conselho de Rasputine sobre questões militares, mas parece impro- 
vável. O que é certo é que quando o primeiro-ministro — o incom- 
petente Goremykin — foi demitido, foi substituído por um dos 
sicários de Rasputine, Stúrmer. 

No princípio da guerra, um jovem da nobreza russa, o prín- 
cipe Félix Yussupov, fugira da Alemanha. Quando regressou à 
Rússia, ficou horrorizado com o estado em que estava o país. Um 
boato declarava que Rasputine era responsável pela absurda decisão 
de o czar se tornar comandante-chefe do exército, e que Ras- 
putine e a czarina, sua amante, maquinavam tomar o poder. Era 
crença geral que Rasputine era um espião alemão e que fazia 
viagens periódicas a Berlim para informar directamente o Kaiser. 
Compreensivelmente, membros do governo começaram a fazer 
planos para o assassinarem. Hvostov, ministro do Interior — que 
devia a sua nomeação a Rasputine —, mandou um dos seus favo- 
ritos comprar veneno, que deitaram no leite em casa de Rasputine. 
O gato provou o leite e morreu instantaneamente; Rasputine con- 
cluiu erradamente que a tentativa de assassínio fora preparada por 
outro dos seus «amigos» — um intriguista homossexual chamado 
Andronikoy — e cortou relações com ele. Mas o incidente pô-lo 
de sobreaviso. Hvostov chegou a planear mandar regressar Illiodor 
da Noruega para matar Rasputine, mas o plano não foi por diante. 

A guerra arrastava-se. Os géneros alimentares escasseavam; 
os soldados na frente falavam abertamente em revolução. Quando 
os planos de assassínio de Hvostov foram descobertos, ele foi demi- 
tido, nomeando-se alguém da confiança de Rasputine para ocupar 
o seu lugar. 
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Em Dezembro de 1916, um membro do Parlamento, chamado 


Purishkevich, foi levado pelo desespero e a raiva a pronunciar um 
violento discurso em que denunciava Rasputine e os seus vários 
protegidos. O príncipe Yussupov estava ma assistência, e a des- 
vairada sinceridade de Purishkevich provocou nele uma profunda 
impressão. Nesse momento, Yussupov decidiu assassinar Rasputine. 

E o próprio Rasputine teve uma súbita premonição de que 
o fim estava perto. Após o discurso de Purishkevich, tornou-se 
taciturno. Um dia em que passeava ao longo do Neva, teve outra 
visão —o rio parecia vermelho pelo sangue dos grão-duques. De 
outra vez escreveu uma estranha carta, intitulada «O Espírito de 
Gregori Rasputine», em que profetizava a sua própria morte, € 
disse que se fosse assassinado pelo povo russo — os camponeses — 
o trono seria salvo por muitos séculos. Mas se fosse morto pelos 
nobres, seguir-se-ia a desgraça; o irmão mataria o irmão, e ninguém 
do família do czar ficaria vivo mais de dois anos. A herança de 
ódio continuaria pelos próximos vinte e cinco anos. Rasputine 
enviou a carta à czarina, que decidiu não a mostrar ao marido. 
Tornou-se conhecida depois da sua morte. 

Em 29 de Dezembro de 1916, o príncipe Yussupov convidou 
Rasputine para uma ceia à meia-noite, em sua casa. A mulher de 
Yussupov, Irina, era uma beldade famosa, e Rasputine estava 
desejoso de se encontrar com ela. A verdade era que Yussupoy 
tramara com Purishkevich — e três outros conspiradores — assassi- 
nar Rasputine. Quando este mencionou o convite a Anna Vyrubova, 
ela suplicou-lhe que não fosse, convencida de que havia perigo. 
No entanto, quando Yussupov chegou no seu carro, à meia-noite, 
Rasputine acompanhou-o ao seu palácio. 

Foram para a cave; quando Rasputine lhe perguntou pela 
mulher, Yussupov explicou que ela tinha visitas e desceria dentro 
de momentos, e ofereceu-lhe vinho ou chá; ele recusou ambos. 
Segundo Yussupov, persuadiu-o então a comer uns bolos que con- 
tinham uma forte dose de cianeto. O que o teria morto em segun- 
dos. Mas, para espanto de Yussupov, Rasputine continuou a comer 
e a falar como se nada tivesse acontecido. Yussupov começou a 
pensar se aquele homem era realmente demoníaco. 

Deu uma desculpa para ir lá acima, onde os outros conspi- 
radores esperavam, e contou-lhes que o veneno não fizera efeito. 
Um deles deu a Yussupov o seu revólver. Quando ele voltou a 
descer, Rasputine disse que se sentia doente; tinha a garganta a 
arder. Depois propôs que saíssem e fossem visitar os ciganos. 
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« Yussupov sugeriu que ele dissesse uma oração diante do crucifixo; 


quando Rasputine se virou, Yussupov deu-lhe um tiro nas costas. 
Rasputine soltou um rugido e caiu na carpete, e os outros conspi- 
radores entraram na sala. Um deles, médico, tomou-lhe o pulso 
e disse que estava morto. Yussupov e Purishkevich foram para cima, 
congratulando-se. Mas Yussupoy sentia-se inquieto; tinha a sen- 
sação de que Rasputine podia regressar da morte. Voltou a descer, 
curvou-se sobre o corpo e abanou-o. Para seu horror, os olhos de 
Rasputine. abriram-se; ergueu-se e arrancou uma dragona do ombro 
de Yussupov. A seguir, enquanto Yussupov corria pelas escadas 
acima, começou a arrastar-se de gatas atrás dele. Chegou a uma 
porta trancada, arrombou-a e precipitou-se no pátio. Purishkevich 
fez fogo e atingiu-o com dois tiros; Rasputine caiu. Purishkevich 
deu-lhe. pontapés na cabeça e Yussupov espancou-o com uma barra 
de aço. Depois o corpo foi atirado para um carro e levado para um 
buraco feito no gelo do rio, onde o meteram. O mais espantoso é 
que quando o corpo foi recuperado, mais tarde, a autópsia revelou 
que Rasputine morrera por afogamento. 

No dia seguinte, corria em S. Petersburgo (agora chamada 
Petrogrado) que Rasputine morrera. A czarina ordenou a Yussu- 
pov que não saísse de casa. Dois dias depois, um garoto descobriu 
a bota de Rasputine por um buraco no gelo, no Neva; a polícia 
investigou e logo encontrou o corpo. As mãos de Rasputine tinham 
sido atadas quando o lançaram no rio, mas ele conseguiu soltar uma 
para fazer o sinal da cruz. A autópsia revelou que não havia sinais 
de veneno no corpo — é possível que Yussupov mentisse. sobre isso, 
numa tentativa de dramatizar a sua inglória participação no assassí- 
nio. (Fugiu da Rússia a seguir à guerra e negou até ao fim da vida 
a história de como tinha morto Rasputine.) O corpo de Rasputine. 
foi sepultado no parque do Palácio Real e, mais tarde, exumado e 
queimado. 


Os conspiradores acreditavam que tinham modificado o des- 
tino da Rússia ao assassinarem o «génio do mal» do czar. Na rea- 
lidade, nada mudou. Em Março de 1917, as faltas de víveres pro- 
vocaram distúrbios em Petrogrado. A polícia fez fogo sobre a 
multidão. O exército amotinou-se. Constituiu-se um governo pro- 
visório e o czar foi aconselhado a abdicar. Em Agosto de 1917, 
Kerensky — que fora encarregado do governo provisório — mandou 
a família real para Tobolsk, e o czar recusou-se firmemente a 
cooperar num plano para o fazer sair da Rússia, acreditando que 
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seria reposto no trono. Em Novembro, os bolcheviques fizeram 
o seu golpe, e a Rússia tornou-se um regime comunista. Em 16 de 
Julho de 1918, o czar e a sua família eram assassinados num celeiro 
em Ekaterinburgo. Cumpria-se a estranha profecia de Rasputine. 


COLIN WILSON 


43 





E 
E, 
= 
—, 
Ó 
pá 
o) 
Q 











Na manhã do dia 3 de Outubro de 1948, um médico de 
Harley Street chamado Kenneth Walker dirigia-se a um andar 
na rua Colonel Renard, em Paris; ia encontrar-se com o seu mestre 
e professor, George Gurdjieff. Durante exactamente um quarto 
de século, Walker fora profundamente influenciado pelas ideias de 
Gurdjieff — desde uma noite, em 1923, em que o seu amigo Mau- 
rice Nicoll o levara a uma conferência de P. D. Ouspensky.' Ous- 
pensky era o principal discípulo de Gurdjieff, um infatigável pro- 
pagandista das suas ideias; mas nos vinte e cinco anos que Walker 
passara a assistir às suas conferências, nunca avistara Gurdjieff. 
Agora Ouspensky morrera, e Walker decidiu que era tempo de 
procurar a fonte, o fundador do Instituto para o Desenvolvimento 
Harmonioso do Homem, o mestre que os discípulos consideravam 
uma espécie de Deus e cujos inimigos denunciavam como char- 
latão. 

O andar estava apinhado com uma miscelânia incongruente 
e tinha a aparência de uma loja de sucata. Uma multidão de 
discípulos ouviu durante mais de uma hora alguém ler alto o 
manuscrito dessa vasta e incompreensível obra-prima, Histórias de 
Belzebu para o Seu Neto. Então Gurdjieff entrou na sala, um 
homem pequeno com uma cabeça calva e um bigode grisalho em 
forma de guiador de bicicleta, e convidou todos a almoçar. Walker 
e a sua mulher sentaram-se em frente de Gurdjieff à mesa baixa 
— Gurdjieff tomava as refeições ao estilo oriental — e assim tive- 
ram oportunidade de o observar de perto. Walker conta: «Era um 
homem espantoso, totalmente diferente de qualquer pessoa que. eu 
conhecia. Quando tirou o kalmak [chapéu] revelou-se em todo o 
esplendor a sua cabeça completamente rapada. Subia bastante 
acima do nível das orelhas, atingindo o zénite num ponto entre a 
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região frontal e o occipital. Outra característica notável era que, 
embora ele afirmasse ter mais de oitenta anos de idade, o seu 
rosto não tinha nem uma ruga. Era um rosto cor de azeitona, 
liso e sereno, e, ao mesmo tempo, cheio de força viril, um rosto 
que me lembrou a imagem de Lohan que tão profundamente me 
impressionara na exposição chinesa, antes da guerra.» E mais 
tarde, quando Walker e sua mulher, Mary, voltaram para o hotel, 
ele perguntou-lhe o que pensava de Gurdjieff. «É o homem mais 
espantoso que jamais conheci», disse ela. «A principal impressão 
que ele me deixou foi de um enorme vigor e energia concentrados. 
Tive a sensação de que não é um homem, mas um mágico.» 

Mas até a honesta descrição de Walker sobre Gurdjieff 
levanta problemas. Gurdjieff afirmava ter mais de oitenta anos; 
outro discípulo que o conhecia intimamente —J. G. Bennett — 
tinha a certeza absoluta de que ele nascera em 1872, o que significa 
que, mesmo quando morreu, em 1949, ainda não tinha oitenta. 
Dizerem que são mais velhos é uma das fraudes mais conhecidas 
dos falsos mágicos. A resposta pode, porém, ser mais esclarecedora. 
Gurdijieff nascera em Kars, na fronteira da Rússia com a Turquia. 
Esta pequena cidade fora destruída consecutivamente enquanto 
passava dos Russos para os Turcos e vice-versa. No Oriente, a 
noção de tempo é menos importante do que no Ocidente; muita 
gente não sabe quando nasceu e, no caso de Gurdjieff, os registos 
foram decerto destruídos quando os Russos voltaram a invadir a 
cidade em 1877 e massacraram os habitantes turcos. (Felizmente, 
Gurdjieff era russo-grego.) Gurdjieff disse a Bennet que julgava ter 
nascido em 1866; sua irmã afirmou-lhe que, segundo ela pensava, ele 
nascera em 1877; as pesquisas imparciais de Bennett acabaram por 
levá-lo a fixar-se em 1872. Não havia, provavelmente, qualquer inten- 
ção fraudulenta da parte de Gurdjieff; apenas a incerteza do tempo. 

Bennett conheceu Gurdjieff em 1923, na Turquia, e a sua 
primeira impressão merece ser citada: «Quando nos apresentaram, 
encontrei os olhos mais estranhos que já vira. Os dois olhos eram 
tão diferentes que imaginei que a luz me pregava uma partida. 
Mas Mrs. Beaumont fez depois a mesma observação e acrescentou 
que a diferença estava na expressão, e não no tom ou em qualquer 
defeito de um dos olhos.» Podemos comparar esta descrição com 
as notas de um aluno anónimo que conheceu Gurdjieff em Moscovo, 
por volta de 1913: «Os seus olhos atraíram especialmente a minha 
atenção, não tanto por si próprios, mas pela maneira como ele 
me olhava quando me cumprimentou, não como se me visse pela 
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primeira vez, mas como se me conhecesse há muito tempo e bem.» 
Outras pessoas afirmaram que Gurdjieff dava a impressão de que 
era capaz de ver através das pessoas ou de lhes ler os pensamentos. 

Era Gurdjieff um «mágico»? No sentido próprio da palavra, 
provavelmente não. Mas isso pode ser devido a que o sentido 
próprio da palavra conduz a uma interpretação errada; pensamos 
em alguém como Merlim ou Gandalf de Tolkien !, agitando uma 
varinha de condão. Mas não há dúvida de que Gurdjieff passou 
muitos anos a viajar pelo Oriente, estudando as tradições ocultistas 
e místicas, e, por isso, adquirira certos poderes curiosos, incluindo 
a capacidade de comunicar por telepatia e exercer uma forma de 
hipnose, Uma história contada pelo seu discípulo Fritz Peters ser- 
virá para o demonstrar. Uma família russa foi ao seu instituto 
em Fontainebleau. Gurdjieff disse-lhes que a filha era sensível a 
certos acordes musicais e que, se fosse tocado um determinado 
acorde, ela cairia em transe. A rapariga, que não suspeitava de 
nada, entrou na sala com os pais; o pianista de Gurdjieff, Von Hart- 
mann, tocou piano. Quando tocou um certo acorde, a rapariga 
desmaiou e levou bastante tempo a voltar a si. Gurdjieff persua- 
diu-a a repetir a demonstração várias vezes, e Peters diz que a sua 
confusão e histeria quando acordava eram sempre demasiado evi- 
dentes e reais para se poder suspeitar de fraude. 

Gurdjieff deu-nos alguns pormenores dos primeiros tempos 
da sua vida, num livro intitulado Encontros com Homens Notáveis. 
Quando criança, começou a interessar-se pelo que hoje chamaría- 
mos «paranormal» — um jovem que podia predizer com exactidão 
o futuro quando caía em transe hipnótico, um rapaz de Yezd preso 
num círculo que fora desenhado na poeira, à sua volta. Na ado- 
lescência, Gurdjieff visitou mosteiros, estudando relatos de curas 
milagrosas, procurando sempre descobrir os segredos do «oculto». 
Tornou-se foguista do caminho de ferro, e foi destacado para acom- 
panhar um engenheiro a inspeccionar o traçado de um novo trilho; 
Gurdjieff ganhou muito dinheiro dirigindo-se aos prefeitos das 
cidades para onde estava previsto o caminho de ferro. explican- 
do-lhes que a sua cidade não estava na lista, mas que ele podia 
«tratar» disso. 

No seu primeiro livro, Arauto do Bem Vindouro, Gurdjieff 
conta como, quando adolescente, foi ficando cada vez mais obce- 
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cado pelo desejo de compreender a evolução de todas as criaturas 
vivas. Gradualmente, diz ele, esta «comichão» tomou posse de 
todo o seu ser. Ele e um amigo chamado Pogossian partiram à 
procura do «conhecimento secreto» nos mosteiros do Mediterrâneo 
e da Ásia Central. A este respeito, note-se que existe uma maior 
tradição de ocultismo místico no Oriente do que na nossa sociedade 
ocidental. (J. G. Bennett relata um comício da religião maometana 
em Constantinopla em que foi colocada uma espada de lâmina 
afiada, de gume para baixo, atravessada na barriga de um sacer- 
dote prostrado; depois, dois homens puseram-se em pé em cima de 
cada uma das suas extremidades. A lâmina tê-lo-ia cortado ao meio; 
na realidade, a sua carne não mostrava qualquer marca.) 

Mas uma das suas mais importantes descobertas veio-lhe do 
seu amigo Pogossian. Pogossian estava sempre a baloiçar os braços, 
a marcar o compasso com os pés, a estalar os dedos; explicava que 
queria habituar todo o seu ser a trabalhar, a expulsar a preguiça. 
Poderia considerar-se isto a base de todas as ideias de Gurdjieff. 
A grande falha dos seres humanos é sermos passivos, criaturas 
mecânicas, pouco mais que robots; atravessamos a vida numa 
espécie de transe e, por isso, usamos apenas uma fracção das nossas 
potencialidades. Poder-se-ia dizer que o que fascinou Gurdjieff 
foi a curiosa limitação do homem, a sua estreiteza. Mas, de todas 
as criaturas, o homem devia ser a menos limitada. Pode compreen- 
der-se por que razão um cão ou uma vaca são limitados; não têm 
muito mais a fazer senão comer, beber, dormir, excretar e repro- 
duzirem-se. Mas o homem constrói catedrais e palácios, cria poe- 
mas, novelas e sinfonias. As suas potencialidades parecem imensas; 
e a sua realidade parece limitada e inerte. É como se ele sofresse 
de uma espécie de doença do sono. Este é o problema que fascinou 
Gurdjieff. Como um Houdini espiritual, queria abrir as fechaduras 
e desprender-se das cadeias. 

Os primeiros quarentas anos da vida de Gurdjieff parecem 
pertencer à lenda. Rom Landau conta que uma senhora que o 
viu declarou que o encontrara anos antes na corte do Grande Lama 
do Tibete. O que é certo é que ele viajou muito e adquiriu conhe- 
cimento. Depois, pouco antes da I Guerra Mundial, surgiu em 
Moscovo e organizou um bailado chamado A Luta dos Mágicos, 
em que os seus alunos executavam danças complexas, derivadas das 
danças dos dervixes. Um aluno anónimo que escreveu um manus- 
crito intitulado Lampejos de Verdade conta que teve dificuldade 
em ser levado à presença de Gurdjieff (Gurdjieff acreditava que 
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temos tendência a desvalorizar o que conseguimos com excessiva 
facilidade); foi ele quem falou dos olhos de Gurdjieff e do seu 
poder de penetração. Este homem era um «ocultista» ?, e Gurdjieff 
iniciou a sua conversão com um discurso sobre a estrutura do 
universo, suas diferentes espécies de energia, etc. Depois enca- 
minhou-se para a sua verdadeira preocupação: o facto de a «fábrica» 
humana ser tão ineficiente. O homem possui poderes extraordi- 
nários, mas não os utiliza. Desperdiça o seu potencial. Quando o 
discípulo o interrogou sobre ocultismo, Gurdjieff respondeu que a 
maior parte dos seus aspectos não valia nada, excepto como exer- 
cício mental. O homem tem de se agarrar à realidade e isso envolve 
uma exacta compreensão dos nossos mecanismos. 

Peter Ouspensky contou também o seu primeiro encontro 
com Gurdjieff, aproximadamente na mesma altura. Ouspensky era 
outro «investigador» que. já escrevera um livro chamado Tertium 
Organum, e estava a escrever Um Novo Modelo do Universo quando 
conheceu Gurdjieff. Ficou impressionado pela ausência de aparato 
místico no contacto com ele; Gurdjieff falava com precisão e 
pausadamente, como um cientista. O que tinha a dizer dificilmente 
era consolador. O homem é fundamentalmente uma máquina. 
Pensa que vive e que toma decisões; na realidade, não controla 
o seu destino mais do que um rio o seu curso. Se um rio possuísse 
consciência, podia imaginar que escolhera o seu próprio caminho, 
que quando descia pelos montes e atravessava as planícies estava 
a correr ou a vagabundear de acordo com as suas próprias incli- 
nações. O homem, dizia Gurdjieff, está exactamente na mesma 
situação. Julga que possui um ego que controla, um «eu». Na 
verdade, diferentes «eus» se sobrepõem de minuto a minuto, cada 
um com as suas motivações e desejos próprios. É por isso que a 
vida é tão caótica. É como um livro escrito por duas dezenas de 
pessoas, cada uma das quais escrevesse uma só frase, em sucessão. 

«Pode-se deixar de ser uma máquina?», perguntou Ouspensky; 
e Gurdjieff respondeu: «Ah, se tivesses feito essa pergunta mais 
vezes, podíamos ter chegado a algum lado.» 

Embora Gurdjieff pareça ser tão absolutamente pessimista 
em relação aos seres humanos, também acredita—ele diria 
«sabe» — que existe uma pequena centelha de liberdade no homem 


2 Na realidade, segundo Ouspensky, este artigo foi escrito por dois 
alunos de Gurdjieff e sugerido por ele próprio. 
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que pode ser desenvolvida. É uma tarefa imensamente difícil, mas 
possível. O primeiro passo é estudarmo-nos muito rigorosamente 
até acabarmos por reconhecer exactamente quanto «acumulamos». 
Acordamos de manhã e procedemos a certos rituais. Podemos 
ter um súbito clarão de desejo de fazer algo de novo, de criativo. 
Na verdade, corremos como um comboio sobre os trilhos, pen- 
sando e fazendo basicamente o que fazemos e pensamos todos os 
dias. Por isso a maioria das pessoas, quando atinge os setenta e 
cinco anos, não é mais sábia do que um comboio que percorreu 
a mesma linha durante setenta e cinco anos. 

E como pode o homem escapar a esse «automatismo»? Esse 
era todo o objectivo do «trabalho» de Gurdjieff. Um dos nossos 
principais defeitos é a preguiça. O magistério religioso sempre 
reconheceu isto e procurou combatê-lo com práticas ascéticas. 
O yogi prossegue no caminho do conhecimento, o monge, no da 
oração e da emoção religiosa, o faquir, no da disciplina física. Nada 
disto é suficiente. O homem tem de combinar estes três caminhos 
num quarto, a que Gurdjieff chama, por vezes, «o caminho do 
homem arguto». 

O inimigo básico é o hábito, o robot. É isso que nos rouba 
a liberdade. Assim, o método de Gurdjieff visa libertar o homem 
do robot ou, de preferência, torná-lo menos dependente dele. Era 
este o objectivo das complicadas danças dervixes. Vi essas danças 
na «escola» de J. G. Bennett, em Sherbozne, e são visualmente 
bastante atordoantes. Os bailarinos, todos vestidos de branco, exe- 
cutam movimentos incrivelmente complicados. Se tentarmos esfre- 
gar o estômago com uma mão, enquanto, com a outra, damos 
pancadinhas na cabeça, veremos logo como é difícil fazer coisas 
diferentes com as duas mãos. Mas os bailarinos de Gurdjieff con- 
seguem fazer coisas diferentes com cada braço e cada perna, e 
outra ainda com a cabeça. A enorme dificuldade de adquirir esta 
técnica «acorda as pessoas», dá-lhes uma nova dimensão de liber- 
dade. Mas, como um dos discípulos de Bennett me confessou, 
quando se domina, não se consegue extrair daí mais liberdade; 
torna-se automática. 

Gurdjieff confiava em manter os seus estudantes num estado 
de permanente alerta. Podia entrar no dormitório às quatro da 
manhã e bater as palmas; em segundos, cada um dos rapazes tinha 
de estar fora da cama e numa posição qualquer difícil e complicada. 
Dava muito valor ao «alerta», uma vigilância e uma presteza cons- 
tantes. 
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Mas todas estas coisas — e o trabalho físico tremendamente. 
extenuante que ele exigia dos seus alunos — eram apenas «ajudas». 
A parte verdadeiramente importante era fortalecer a mente, a cons- 
ciência, a natureza «essencial» do homem. O homem está cheio de 
dezenas de «eus», provavelmente milhares; frente a qualquer esforço 
real, sempre que apela para os seus recursos mais profundos, 
alguns desses eus reúnem-se, e ele começa a adquirir como que 
uma unidade. 


O objectivo é a liberdade. Toda a gente sabe o que isto é. 
É o lampejo de uma súbita e absurda felicidade. Wordsworth falava 
em «intimações da imortalidade». Sentimo-nos mais vivos, mais 
despertos; o mundo parece-nos um lugar imensamente fasci- 
nante; a significação parece espraiar-se em todas as direcções, 
como as grandes avenidas iluminadas numa vasta cidade. Quando 
nos sentimos num tal estado de vitalidade e recordamos o nosso 
estado habitual, parece, muito simplesmente, que somos, habitual- 
mente, cegos. A significação está sempre aí; só que não a vemos. 
Continuamos a lutar por várias coisas, porque conquistá-las faz-nos 
sentir mais vivos — dinheiro, bens, sexo, fama, poder. Mas todas 
essas coisas apenas nos proporcionam uma momentânea intensifi- 
cação da consciência. Nunca pensámos que faríamos muito melhor 
em orientar francamente os nossos esforços para essa intensificação 
da consciência. Mas Gurdjieff descobriu-o e dedicou a sua vida 
a ensiná-lo. 


Com o prosseguimento da I Guerra Mundial, as condições 
na Rússia tornaram-se mais difíceis. Quando os comunistas toma- 
ram o poder, em 1917, Gurdjieff compreendeu que não podia con- 
tinuar a trabalhar lá. Não era o materialismo da ideologia comu- 
nista que o preocupava — considerava-se a si próprio uma espécie 
de materialista, insistia mesmo que o conhecimento é material —, 
mas a sua crueza simplista. Gurdjieff sabia que, quando forem 
resolvidos todos os problemas económicos da existência — ou pelo 
comunismo ou pela livre iniciativa capitalista —, o homem conti- 
nuará tão sem liberdade como sempre. Por isso trocou a Rússia 
pela Finlândia, e nos anos que se seguiram viajou bastante — Ben- 
nett encontrou-o na Turquia em 1923 — e, finalmente, fixou-se — na 
medida em que alguma vez se fixou —em Fontainebleau, a sul 
de Paris, num velho priorado (o Prieuré), que se tornou o seu 
Instituto para o Desenvolvimento Harmonioso do Homem. Foi à 
América várias vezes, e apresentou os seus «bailados» em teatros — 
era um perfeito homem espectáculo. Embora não possuísse o 
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menor desejo de fama, o seu nome foi sendo cada vez mais conhe- 
cido. Houve uma altura em que D. H. Lawrence pensou tornar-se 
um dos residentes do Prieuré. Homens como Orage — editor de 
The New Age —e Maurice Nicoll abandonaram as suas carreiras 
para o seguirem. Katherine Mansfield foi uma das suas discípulas; 
inevitavelmente, Gurdjieff foi considerado responsável pela tuber- 
culose que a vitimou. 

Com o decorrer dos anos, desenvolveu-se um movimento anti- 
-Gurdjieff cada vez mais poderoso. Um livro intitulado M. Gurdjieff, 
editado por Louis Pauwels (Paris, 1954), parte da suposição de que 
Gurdjieff é um charlatão e um perigoso monomaníaco, e Pauwels 
descreve um encontro com duas das suas discípulas que estavam 
pálidas, exaustas e à beira do suicídio. Mas para qualquer pessoa 
que compreenda a essência daquilo que Gurdjieff tentava fazer, 
todo o livro é como que uma caricatura, um retrato cruel e distor- 
cido feito por alguém que não se preocupou em documentar-se. 

Em 1934, após um acidente de automóvel que quase o matava, 
Gurdjieff deixou o Prieuré e mudou-se para um andar na rua do 
Colonel Renard. Fez ainda frequentes viagens à América até come- 
çar a guerra. Apesar da insistência dos seus discípulos para que 
fosse viver para a «França livre», Gurdjieff preferiu continuar em 
Paris, onde ficou até morrer, em 1949. 

Gurdjieff e Ouspensky —o seu adepto mais importante — 
seguiram caminhos diferentes após deixarem a Rússia. Tempera- 
mentalmente, estavam a milhas de distância. Ouspensky era frio, 
preciso, quase pedante; tem sido apresentado com frequência como 
uma espécie de cientista. Gurdjieff possuía um carácter muito 
complexo. O seu sistema era complicado e sofisticado, mas ele 
próprio mantinha-se curiosamente simples. Acreditava em Deus 
e usava muitas vezes o Seu nome. Ouspensky, se lhe perguntassem 
se acreditava em Deus, responderia, provavelmente, que não acre- 
ditava nem deixava de acreditar; isso não revestia para ele a menor 
importância aos temas que lhe interessavam; Gurdjieff dava a muita 
gente a impressão de um actor; parecia olhar as pessoas à distân- 
cia, como se as estivesse a observar. Riria a bandeiras despregadas 
ou perderia as estribeiras conforme lhe apetecesse, só para influen- 
ciar os que o rodeavam. Também dava a impressão de ser um 
homem afectuoso, amável. Uma vez disse a um discípulo que 
aquele que ama os outros é fundamentalmente bom; o próprio 
Gurdjieff demonstrava pelos seus um respeito e uma devoção 
orientais. 
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Por outro lado, revelava uma experiência considerável como 
demagogo e líder religioso. Sempre tornou difícil às pessoas o 
encontro consigo —ou com os seus representantes em diversos 
países. (O movimento de Gurdjieff teve grande êxito na América.) 
Insistia no segredo. Aos seus discípulos não era permitido falar 
sobre «o trabalho» a estranhos. Após as reuniões eram mandados 
dispersar rápida e silenciosamente, como se fossem conspiradores. 
Os discípulos tinham de pagar as lições conforme as suas disponi- 
bilidades — não, evidentemente, porque ele tivesse qualquer desejo 
de dinheiro, pois vivia com simplicidade e frugalidade —, mas por- 
que acreditava que as pessoas só dão valor ao que lhes custa esforço 
ou sacrifício. Na realidade, somos escravos do robot, que se apossa 
e rapidamente desvaloriza tudo o que alcançamos com demasiada 
facilidade. Tudo nos ensinamentos de Gurdjieff era dirigido no 
sentido de levar os discípulos a esforçarem-se mais, a «espreguiçar» 
o robot. 

Isto pode explicar a razão por que ele, por vezes, se enfurecia 
tanto. Fritz Peters conta como iam em longas excursões, com 
Gurdjieff a conduzir o carro. Era um péssimo condutor — talvez 
quisesse esforçar os seus discípulos à vigilância, pela sensação de 
perigo. Vagabundeava durante o dia — quando não guiava dema- 
siado depressa nas estradas estreitas —, de maneira que chegava 
sempre aos hotéis quando já estavam fechados e os alunos, emba- 
raçados, tinham de bater à porta para acordar o proprietário. 
Gurdjieff, do carro, gritava instruções em russo sobre o número 
de quartos e de refeições necessárias. Como se, deliberadamente, 
quisesse pôr à prova, até ao limite, a paciência dos seus discípulos. 

No seu segundo livro, Recordação de Gurdjieff, Fritz Peters 
faz uma descrição confusa das aflições de uma viagem de comboio 
com o mestre. No Verão de 1934, Peters decidiu ir a Chicago, e 
sentiu-se orgulhoso quando Gurdjieff disse que gostaria de o acom- 
panhar. Peters foi buscá-lo com imenso tempo de antecedência, 
mas ele não estava pronto e chegaram à estação escassos dez 
minutos antes da partida do comboio. Como eram aguardados por 
um grupo de adeptos de Gurdjieff com mensagens importantes, 
Gurdjieff deu ordem a Peters para falar a um funcionário e atrasar 
o comboio; porém, Peters, surpreendido e bastante ressentido, não o 
conseguiu. Por fim, empurrou Gurdjieff para o comboio em anda- 
mento — e viu-se metido, a seguir, numa espécie de comédia à 
W. C. Fields. Gurdjieff queixava-se em voz alta de ele lhe ter 
interrompido as despedidas, e sentou-se a fumar um cigarro. O con- 
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dutor disse-lhe que não podia fumar e pediu para avançarem uma 
dezena de carruagens, para o vagão-dormitório — o que começaram 
a fazer calmamente. Gurdjieff demorou três quartos de hora a 
chegar ao seu beliche, e queixando-se em voz alta, de modo a 
acordar toda a gente no comboio. Depois, Gurdjieff decidiu que 
queria comer (era quase uma hora da manhã). Era tão grande a 
barulheira que o cabineiro e o guarda tiveram de ameaçar que 
os mandavam sair na próxima paragem. Gurdjieff instalou-se no 
seu beliche — e pediu, aos berros, um copo de água e um cigarro. 
E assim continuou até às quatro da manhã, quando finalmente con- 
sentiu em dormir. No dia seguinte foi pior. No vagão-restaurante 
fez todas as objecções possíveis à comida e pediu um iogurte; depois, 
exasperando toda a gente, comeu calmamente um lauto pequeno- 
-almoço à americana. Durante o dia incomodou constantemente os 
passageiros com os cigarros que fumava (devia ser uma carruagem 
de não fumadores), bebeu bastante e continuou a exibir fanfarro- 
nadas de mau gosto. Quando os passageiros se mostravam irrita- 
dos, acalmava-os com profusas apologias — depois arranjava nova 
maneira de desconcertar toda a gente. Em Chicago, Peters anun- 
ciou-lhe que desistia — em definitivo. Gurdjieff — diante de uma 
assistência de discípulos de Chicago — berrou de tal maneira que 
Peters teve de prometer que ia com ele; então, contou como Peters 
fora cruel durante a viagem, indispondo os discípulos contra Peters. 
Até que este saiu do apartamento e recusou todos os apelos para 
regressar a Nova Iorque com Gurdjieff. 

Que pensar de tudo isto? O caminho mais simples seria 
aceitar tudo pelo seu valor nominal e admitir que Gurdjieff era 
conflituoso e charlatão. Mas um relance por qualquer dos livros 
sérios sobre ele dissipa essa impressão. Era, sem dúvida, um dos 
maiores homens do seu tempo, provavelmente menos charlatão que 
qualquer dos «messias» seus contemporâneos. Não, Gurdjieff estava 
uma vez mais a «representar». Para se compreender o que estava 
a fazer, é preciso folhear os seus dois livros, Histórias de Belzebu 
e Encontros com Homens Notáveis. O primeiro é escrito num estilo 
de tal modo estranho e complexo — com uma dezena de orações 
subordinadas em cada frase, perfeitamente desnecessárias — que 
parece inepto ou pretensioso. Em contrapartida, o segundo — que 
se afirma ser uma autobiografia — é lúcido e directo. Gurdjieff 
transformava deliberadamente o que escrevia numa espécie de cor- 
rida de obstáculos, para afastar os diletantes e forçar os fiéis a 
rangerem os dentes. 
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A sua teoria básica pode explicar-se em termos daquilo a que 
William James chama «reservas vitais». Todos possuímos um grande 
reservatório de energia a que podemos recorrer quando surge uma 
emergência; a sua forma mais conhecida é o fenómeno do «segundo 
fôlego», quando a exaustão se transforma, de súbito, numa nova 
vitalidade. Gurdjieff procurava levar os seus adeptos a recorrerem 
ao «segundo fôlego». A maioria de nós odeia o caos, mas ama a 
ordem por razões erradas — como uma solteirona afectada de 
meia-idade que vive toda a vida com uma expressão de «não- 
somos-para-brincadeiras». Para fugir às suas limitações, as pessoas 
têm de ir mais além do que o habitual, de fazer esforços que, nor- 
malmente, não estão dispostas a fazer. O que equivaleria a levá-las 
aos últimos extremos. O psiquiatra Viktor Frankl descreve um 
doente obsessivo que tinha um horror mórbido à sujidade e lavava 
as mãos vezes sem conta por dia. Frankl curou-o obrigando-o a 
despejar todas as bacias de cama da enfermaria e a limpar as 
retretes. A técnica de Gurdjieff não era diferente. 

Parece que Gurdjieff possuía, em larga medida, este poder 
de recorrer às suas reservas vitais. Possivelmente, o seu comporta- 
mento singular era uma explosão de vitalidade turbulenta. Decerto 
pretendia fazer uma espécie de teste a discípulos como Peters. 
Em A Minha Juventude com Gurdjieff, Peters menciona que Gurd- 
jieff lhe atribuiu a tarefa de aparar a relva no Prieuré e o forçou 
a trabalhar cada vez mais até ele conseguir o record aparente- 
mente impossível de cortar acres de relva num só dia. 


Por outro lado, o seu método possuía uma compreensível 
falta de atracção para muita gente, como D. H. Lawrence. Porque 
o lado prático da vida no Prieuré era de trabalho duro. Gurdjieff 
queria levar os seus alunos a puxarem por si próprios para além dos 
limites normais. Assim, trabalhavam — nos jardins, na conserva- 
ção do interior, nas lides domésticas — de manhã à noite e, entre- 
tanto, faziam esforços enérgicos para se «auto-observarem» e apren- 
derem movimentos de dança novos e cada vez mais complicados. 
Um dos conceitos básicos de Gurdjieff era a «autoconcentração». 
Afirmava que, se uma pessoa fecha os olhos, fica consciente só de 
«si própria», como se a sua atenção fosse uma seta apontada para 
dentro. Se olhar para o seu relógio, a sua atenção é uma seta 
apontada para fora. Mas experimente-se olhar para o relógio — ou 
para qualquer outra coisa «exterior» a nós —e tente-se ter cons- 
ciência de que se está a olhar para ele — por outras palavras, tente-se 
fazer com que a seta aponte para dentro e para fora ao mesmo 
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tempo. Uma pequena experiência revela rapidamente que isso só 
se consegue durante alguns segundos de cada vez. Mas também é 
evidente que esses momentos de liberdade interior, as «intimações 
de imortalidade», de Wordsworth, são momentos em que estamos 
concentrados em nós próprios. A reacção é: «O quê, eu, aqui?», 
e estamos tão intensamente conscientes de nós como do que nos 
rodeia. Os discípulos de Gurdjieff tinham de fazer esforços cons- 
tantes de autoconcentração enquanto trabalhavam. 

Eventualmente, o resultado podia ser revelador. Na sua auto- 
biografia, Testemunha, Bennett descreve essa experiência. Tivera 
uma disenteria e sentia-se esgotado. Gurdjieff fê-lo praticar alguns 
novos movimentos especialmente difíceis quando estava nesse estado, 
e Bennett achou que isso lhe custava um extraordinário esforço de 
vontade. Continuar tornou-se-lhe uma agonia. Nessa altura sentiu 
que toda a atenção de Gurdjieff estava concentrada sobre ele, 
ordenando-lhe que não parasse mesmo que isso o matasse. E então, 
«de repente, senti o influxo de uma espantosa energia. O meu corpo 
parecia ter-se transformado em luz. Não sentia a sua existência 
nas formas habituais [...] O meu próprio estado era de bem-aven- 
turança para além de tudo o que eu já conhecera». Ele «vencera 
o obstáculo». Foi para o jardim cavar e continuou a trabalhar 
num ritmo que, normalmente, o teria estafado ao fim de alguns 
minutos; e manteve-se como uma máquina durante cerca de meia 
hora. Todas as suas dores tinham desaparecido. Foi passear para 
os bosques, e descobriu que adquirira um novo e extraordinário 
domínio sobre as suas emoções. «Disse a mim próprio: “Vou ficar 
surpreendido.” Imediatamente fui dominado pelo espanto, não só 
quanto ao meu próprio estado, como em relação a tudo o que 
olhava ou pensava [...] Depois invadiu-me a ideia de 'medo”. Ime- 
diatamente me senti tremer de terror [...] Pensei em “alegria” e 
senti que o meu coração rebentaria de êxtase.» 

A descrição dá-nos uma nova compreensão daquilo que 
Gurdjieff pretendia. Quando estou deprimido e cansado, a minha 
atenção parece arrastar-se à superfície da realidade como um 
besouro ferido. Quando me sinto assim, faço qualquer coisa que 
normalmente me dá prazer — oiço uma das minhas músicas pre- 
feridas ou vejo um programa de TV de que gosto — mas, de qual- 
quer maneira, pouco ou nada aproveito. Para apreciar a música 
— ou qualquer outra coisa — preciso de estar, de certo modo, 
«acima dela», assistindo com uma espécie de visão de pássaro. 
E, nesse estado, estou como que consciente dos seus relacionamentos 
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com outras coisas, como se as observasse de cima. Para usufruir 
totalmente a minha experiência, preciso de «levantar voo» como 
um planador. E, assim, a minha imaginação parece despertar; é 
fácil recordar a qualidade exacta de experiências quase esquecidas. 
Reconheço que a imaginação não é outro nome para sonhar acor- 
dado, mas uma verdadeira faculdade de nos relacionar com outras 
realidades. (Para sublinhar esta diferença, inventei algures o termo 
«faculdade X».) 

Nestes estados eventuais de liberdade interior, de faculdade X, 
compreendemos com clareza que um dos nossos principais proble- 
mas é o hábito e a preguiça, o nosso desejo de procurar o caminho 
mais simples e mais conveniente para fazer as coisas, o nosso 
desejo de evitar obstáculos inesperados. Na realidade, se surgem 
obstáculos com que mais ou menos contávamos, acabamos por nos 
arrancar a essa «deteriorada» situação de obstinada rejeição e 
começamos a gostar de resolver os problemas. «Vencemos o obstá- 
culo.» E — se somos bons observadores de nós próprios — também 
descobriremos que o nosso maior inimigo é uma atitude de «urgên- 
cia», um desejo de poupar esforços. Ficamos impacientes. Pode 
notar-se até na respiração; em vez de espaçada e profunda, torna-se 
rápida e superficial. E a nossa respiração interior, a nossa conexão 
com a nossa própria fonte de energia, também fica com falta de ar. 

Isto constituía toda a «magia» de Gurdjieff: energia. E é 
evidente que ele possuía uma «habilidade» essencial para recorrer 
às reservas vitais; e não apenas isso, mas para as transmitir, quando 
necessário, aos outros. Uma vez mais, Peters conta uma história 
elucidativa. Durante a guerra, estava no exército dos E. U. E, em 
1945, em Paris, à beira de uma depressão nervosa. Foi visitar 
Gurdjieff, e este viu imediatamente que ele estava doente. Na cozi- 
nha de Gurdjieff, Peters sentou-se todo curvado à mesa, exausto. 
De repente: «Comecei a sentir uma estranha onda de energia à 
aumentar dentro de mim — fitei-o, endireitei-me automaticamente, 
e foi como se uma violenta luz eléctrica azul emanasse dele e me 
penetrasse. Quando isso aconteceu, pude sentir o cansaço abando- 
nar-me, mas, ao mesmo tempo, o seu corpo afundou-se e o seu 
rosto ficou cinzento como se a vida se lhe tivesse esgotado.» Gurd- 
jieff foi receber os seus convidados aparentemente exausto. 
«Também se tornou evidente, nos minutos seguintes, que ele sabia 
como renovar rapidamente as suas próprias energias, pois fiquei 
igualmente espantado ao ver a mudança que nele se operara quando 
voltou à cozinha; parecia de novo um jovem, alerta, sorrindo, astuto 
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e cheio de vivacidade. Disse que fora um bom encontro, e que 
embora eu o tivesse forçado a fazer um esforço quase impossível, 
tinha sido—com eu testemunhara — uma excelente coisa para 
ambos.» 

Esta última nota é bastante significativa. Evidentemente, o 
próprio Gurdjieff estava disposto a fazer o mesmo tipo de esforço 
sobre-humano que exigia sempre aos seus discípulos. Mas o seu 
comentário a Peters implica que esquecera isso temporariamente 
e fora despertado pelo que dele exigira a exaustão de Peters. Parece 
evidente que Gurdjieff não era um super-homem. Possuía um certo 
conhecimento vital, mas que não penetrara em todos os escaninhos 
do seu ser. 


Todas estas histórias sobre Gurdjieff demonstram que ele 
possuía uma personalidade estranha, bastante complexa, por vezes 
extremamente irritante. Respeitado, quase venerado pelos seus 
discípulos, não tinha o menor desejo de ser tratado como um deus, 
nem que fossem exagerados os seus truques e singularidades. Como 
Buda, insistia em que era um ser humano normal — ligeiramente 
acima do normal. Fumava e bebia bastante e procurava levar os 
outros a fazer o mesmo. O amigo que apresentou Kenneth Walker 
a Gurdjieff, em Paris, explicou que Gurdjieff forçava toda a gente 
a comer e a beber bem porque tinha de fazer uma avaliação rápida 
de muita gente, e as nossas defesas caem quando estamos cheios 
de comida e bebida. Qualquer que fosse a razão, esses almoços e 
jantares infindáveis eram praticamente orgias de glutonaria, e todos 
tinham de fazer umas trinta e três saúdes com vodka — o que 
exigia consumir cerca de oito copos. Walker em breve reparou que 
a saúde de Gurdjieff não era o que devia ser, e preveniu-o de que, 
se não começasse a ter cuidado imediatamente, as consequências 
podiam ser graves. 

Ao contrário de Ouspensky, Gurdjieff era também aparen- 
temente um homem bastante sexual. (Esta era apenas uma das 
muitas diferenças entre os temperamentos de ambos, que tornam 
evidente a sua separação — em especial se Gurdjieff sujeitou Ous- 
pensky a algumas provações como a da viagem de comboio para 
Chicago.) Quando a sua mulher morreu — no Prieuré —, Gurdjieff 
arranjou imediatamente! uma amante, e dormia com outras dis- 
cípulas condescendentes. É possível que Gurdjieff utilizasse o sexo 
para «pôr à prova» as suas discípulas, como usava a dificuldade 
com os discípulos. Peters fala numa jovem dançarina que ensinava 
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as danças aos recém-vindos, mas cuja principal razão para estar no 
«ofício» era um desejo de autoridade. Um dia em que contradisse 
Gurdjieff, este disse-lhe que lhe daria uma resposta pessoal ao 
problema mais tarde. Depois ordenou a Peters para pedir à 
jovem que fosse ao seu quarto às três da manhã, onde lhe mostraria 
algumas coisas maravilhosas. A rapariga declinou desdenhosamente 
o convite, dizendo que sabia distinguir aquele tipo de propostas, e 
abandonou o grupo. Gurdjieff riu a bom rir, pois era precisamente 
isso que ele queria que ela fizesse. Mas, acrescentou, provavelmente 
levaria a coisa até ao fim se ela realmente aparecesse. Foi o que 
ela não fez, pois, na realidade, ele não teria tido tempo para as 
«reflexões» que se teriam seguido às relações sexuais. Gurdjieff 
compreendeu que existem leis da natureza ocultas e que não pode- 
mos fazer simplesmente o que nos apetece sem consequências. 
Há sempre consequências — umas vezes agradáveis, outras não; mas 
são inevitáveis. (Se este facto fosse universalmente reconhecido, 
acabaria o crime.) 

A advertência de Kenneth Walker veio demasiado tarde. 
Gurdjieff retardou a operação recomendada — para retirar o líquido 
ascítico do abdómen — até chegar a Paris. Uma vez aí, foi logo 
levado para o hospital, pareceu recuperar após a operação, teve uma 
recaída e morreu, provavelmente de colapso cardíaco. Ouspensky 
já tinha morrido. No ano seguinte, 1950, o longo silêncio imposto 
aos seguidores de Gurdjieff foi quebrado quando surgiu o livro de 
Ouspensky, Em Busca do Milagroso. (Primitivamente intitulava-se 
Fragmentos de Um Ensinamento Desconhecido.) Gurdjieff insistira 
em que a erudição livresca é inútil. Quando se encontrou com 
Bennett pela primeira vez, este desenvolvera a teoria sobre a guinta 
dimensão, que, segundo ele achava, explicava o mistério do uni- 
verso. Gurdjieff replicou: «A sua suposição está certa. Existem 
dimensões maiores ou mundos superiores, em que as faculdades 
superiores do homem têm livre curso. Mas de que serve estudar 
esses mundos teoricamente? Suponha que podia provar, matema- 
ticamente, que a quinta dimensão existe de facto; de que lhe 
serviria isso enquanto aqui continuasse?» Gurdjieff estava inte- 
ressado em como fazer a viagem à quinta dimensão. 


COLIN WILSON 
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HELENA PETROVNA 
BLAVATSKY 








Quando se escreve sobre a vida de alguém há muito desapa- 
recido, não é difícil ser-se objectivo; mas quando se escreve sobre 
uma pessoa cuja vida é ainda, ou foi recentemente, do domínio 
público, a apreciação pode tornar-se mais subjectiva, provavelmente 
em desacordo com as opiniões de outros possuidores do mesmo 
material. 

Neste caso, considero-me no meio termo. Nunca conheci 
Madame Blavatsky, que morreu em 1891, mas em 1920 aderi ao 
Movimento Teosófico por ela fundado, e em breve conheci bem 
algumas pessoas que tinham trabalhado com ela de diversas manei- 
ras e, em alguns casos, publicado, após a sua morte, as suas 
memórias. ; 

As minhas opiniões sobre esta forte e controversa persona- 
lidade baseiam-se, em parte, nas memórias desses homens e mulhe- 
res, em parte, no estudo aturado dos seus volumosos escritos e, 
mais profundamente, na experiência adquirida com os seus ensi- 
namentos relacionados com o vasto campo da religião comparada 
e da filosofia. Estas doutrinas e princípios têm vindo a ser confir- 
mados, como ela profetizou, e, que eu saiba, nenhum deles foi 
rebatido com êxito. 

A história da sua vida é, essencialmente, a de uma mulher, 
a de um livro invulgar, a dos mestres que a treinaram para apre- 
sentar os seus ensinamentos no Ocidente, e a história inicial do 
movimento que ela fundou com essa finalidade. 

Nasceu na Rússia meridional a 12 de Agosto de 1831, do 
novo calendário, e morreu a 8 de Maio de 1891, em Londres, com 
sessenta anos. Seu pai era o coronel Peter von Hahan. A mãe, Helena 
de Fadeef, era uma famosa novelista, filha da princesa Elena Dolgo- 
rukov, mas morreu quando a filha tinha onze anos, pelo que Helena 
foi educada em casa da avó. Era uma criança excepcional; notável 
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linguista (aprendeu línguas clássicas com a avó), artista de craveira, 
como o provam muitos dos seus quadros, e pianista de primeira 
classe, aprendeu piano com um dos grandes mestres desse tempo. 
Era uma maria-rapaz, como diríamos hoje, um ginete para toda 
a sela, preferindo a vida na vastidão dos campos com os homens 
de seu pai aos brinquedos e bonecas no seu quarto com a gover- 
nanta. Todos notavam os seus extraordinários poderes psíquicos, 
c seu sentido de unidade com a natureza que a cercava. Interessa- 
va-se manifestamente por qualquer coisa que teria de fazer um dia, 
e não tardou muito a tomar consciência do que era. 

Tinha apenas dezoito anos quando casou. Conta-se que não 
foi por amor pelo funcionário público russo de meia-idade Nikifor 
V. Blavatsky, mas porque a governanta estava sempre a dizer-lhe 
que se ela continuasse a portar-se como se portava, nunca se casaria, 
nem mesmo com esse amigo da família. Foi um desafio para a 
jovem Helena. Em três dias levou-o a declarar-se, e só quando já 
estava casada se arrependeu do que tinha feito. Fosse como fosse, 
v casamento falhou totalmente. O pai sustentou-lhe as viagens nos 
anos que se seguiram, mandando-lhe dinheiro sempre que ela pre- 
cisava. Daí em diante viveu sozinha e seguiu a cumprir o seu 
destino. 

Viajou por toda a Europa e, em 1851, estava em Londres na 
Great Exhibition. Aí conheceu, primeiro num ou dois breves 
encontros, depois mais profundamente, no Hyde Park, o seu mestre 
pessoal, Mestre Morya. Conhecera-o dentro de si durante anos, 
mas agora encontrava-o pessoalmente. Tiveram uma longa conversa 
em que ele lhe disse o que ela tinha a fazer. Que deveria prepa- 
rar-se para a acção, e o que significava essa preparação, e de como 
isso envolvia o sacrifício total de si própria e o inevitável vilipêndio 
que sofrem todos os que ensinam a Verdade. Helena compreendeu 
o que a esperava e aceitou, e a partir desse momento entregou-se 
totalmente à preparação que devia receber. 

Que tinha ela de fazer? Primeiro, tentar deter a maré de 
materialismo que já invadia o Ocidente, combatendo, por um lado, 
a teologia dogmática do cristianismo então prevalecente, e, por 
outro, o dogmatismo da ciência comum; e, em segundo lugar, 
voltar a espalhar as imemoráves doutrinas esotéricas, preservadas 
através dos séculos nas mãos dos que, em todos os sentidos, são os 
mestres dessa sabedoria. Deveria ensinar ao homem o altruísmo, 
erguendo um ideal mais nobre que as ideias materialistas da época. 
Era essa, exactamente, a sua dupla missão. 
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PPT PRI IMDIND G PERO 


Não é difícil aceitar-se que no âmago de todas as religiões 
existe «a sabedoria acumulada dos séculos, provada e verificada 
por gerações de profetas». Os que estudam com imparcialidade os 
ensinamentos básicos das várias religiões encontram um certo 
número de princípios comuns, expressos explicitamente ou por 
meio de alegorias e símbolos. No século III, Amónio Sacas, de 
Alexandria, chamou a isto Teosofia, a Sabedoria dos Deuses, e a 
designação foi adoptada em Nova Iorque, no primeiro encontro 
da Sociedade Teosófica, em 17 de Novembro de 1875, há cem anos. 

Assim como não é difícil aceitar-se, conforme o testemunham 
todas as religiões, a existência de homens superiormente avançados 
que dominam esta sabedoria comum, sejam quais forem os nomes 
por que são conhecidos, e que em conjunto, à luz da sua evolução 
espiritual, formam uma irmandade para além das diferenças de 
raça e de cor. O Tibete, até há pouco um país de mistério, foi 
durante muito tempo o centro das escolas de budismo ou, como 
a palavra deve soletrar-se sob o ponto de vista esotérico bud-ismo, 
sabedoria, e alguns dos ensinamentos que se sabe hoje terem sido 
ministrados desde tempos imemoráveis nesse misterioso país podem 
bem ser mais antigos que o «budismo» que é o termo ocidental 
aplicado às doutrinas proclamadas por Gautama, o Buda. 

Foram dois membros desta irmandade, conhecidos na litera- 
tura teosófica por Mestres M. (de Morya) e K. H. (de Koot Hoomi), 
que tiveram a seu cargo a difícil tarefa de preparar Madame Bla- 
vatsky para a grande missão que lhe destinaram, e em que ela seria 
a ponta-de-lança no Ocidente. 

Em meados do século XIX, estes dois Mestres, vivendo então 
no Tibete, decidiram fazer uma tentativa para promulgar, no mundo 
ocidental, pelo menos um esboço dessa sabedoria imemorável, a 
Verdade em que se entroncavam todas as religiões. Precisavam de 
um agente, não só com uma inteligência superior e uma intuição 
viva, mas com faculdades psíquicas altamente desenvolvidas. Essa 
pessoa deveria ser um servidor leal e devotado do desejo dos 
Mestres e estar pronta a suportar a inevitável descrença, o odioso 
labéu e o vitupério que habitualmente, na história do mundo, se 
segue a tal revelação. 

Escolheram H. P. B., como passou a ser conhecida, por 
possuir todas essas qualidades. 

A sua preparação básica realizou-se no Tibete, aparentemente 
em dois períodos de cerca de três anos. Foi constituída por duas 
partes: primeiro, ensinar à sua inteligência brilhante os princípios 
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básicos da sabedoria para que, por sua vez, ela pudesse ensiná-la 
no Ocidente; numa segunda fase, desenvolver os seus excepcionais 
poderes psíquicos e espirituais que se tornariam necessários para 
levar a cabo a missão que os Mestres lhe tinham atribuído. Estes 
precisavam, e tinham tido grande dificuldade em encontrar, de uma 
pessoa com um grau de desenvolvimento espiritual e psíquico que 
pudesse comunicar com eles, minuciosa e correctamente, em qual- 
quer altura e lugar, utilizando-a como instrumento itinerante do 
seu próprio ensinamento. Helena nunca deveria ser um simples 
médium negativo; tudo o que fizesse pelo Mestre devia ser sempre 
realizado com plena e devotada consciência. Uma vez escolhida, 
teve de ser treinada a passar do psiquismo negativo do médium 
espiritualista aos poderes superiores que lhe permitiriam repre- 
sentar conscienciosamente o Mestre, cuja voz e estilo literário 
utilizaria. 

Viajou por todo o Oriente até ao Japão e pelo Ocidente, e 
fez várias tentativas para se introduzir no Tibete, antes de final- 
mente o conseguir. Nos anos que se seguiram viajou constante- 
mente, encontrando-se com grande variedade de pessoas, apren- 
dendo línguas, desenvolvendo os seus poderes interiores e o seu 
invulgar conhecimento dos temas que mais tarde ensinou. 

Nunca foram conhecidos os pormenores destas viagens. Não 
só se recusava a falar sobre elas, com receio, dizia, do ridículo e 
da incredulidade, mas ia mais longe e, numa carta não datada para 
A. P. Sinnett, aparentemente em resposta a problemas específicos, 
escreveu «de dezassete a quarenta» (que seria de 1848 a 1871), 
«tive o cuidado, durante as minhas viagens, de apagar todos os 
rastos por onde andei». Mas é uma longa carta em que menciona 
muitos lugares e aventuras, por vezes vestida de homem, como na 
Batalha de Mentana, em 1867, onde foi ferida, e num naufrágio 
perto do porto de Speggia (Spezia?), em que o barco se despe- 
daçou. Frequentemente sem um tostão, recebia dinheiro de tempos 
a tempos de uma pessoa de família, até que em Julho de 1873, em 
Paris, recebeu ordens do Mestre para ir a Nova Iorque. Não lhe 
foi dito porquê, mas ela partiu. 

Por essa altura tinha surgido no campo do pensamento oci- 
dental uma força destinada a influenciar apreciavelmente o mate- 
rialismo tanto teológico como científico. Era o espiritualismo, 
então em ascensão nos Estados Unidos, com a sua proclamação 
de que, após a morte, os que tinham morrido podiam continuar em 
contacto com os vivos. Para lançar o repto à teologia e à ciência, 
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H. P. B. tinha diante de si uma dupla tarefa imensamente, difícil; 
por um lado, provar que os fenómenos eram genuínos, demons- 
trando que ela própria podia fazer tudo o que um médium fazia, 
e plenamente consciente; e, ao mesmo tempo, mostrar que as pre- 
tensões de os espiritualistas serem «espirituais» eram infundadas, e 
que o plano psíquico em que funcionavam estava apenas um furo 
acima do plano físico em que normalmente viviam. Por outras 
palavras, teve de provar a existência de um plano espiritual com 
as suas potencialidades espirituais, e reensinar algo sobre a com- 
posição total do homem, incluindo o lugar do plano psíquico no 
seu sétuplo ser. 

Mas as coisas correram mal. O público não queria uma 
doutrina espiritual; queria fenómenos, e quantos mais melhor; mas 
no espiritualismo havia tanta fraude que os investigadores se des- 
gostavam e deixavam de ver os verdadeiros fenómenos. H. P. B. 
tentou provar que era possível uma mediumnidade positiva e 
demonstrou o conhecimento que lhe era subjacente, mas poucos 
podiam compreendê-la, porque o papel do médium — como ela 
escreveu em Ísis Revelada — é o oposto do do adepto. O médium 
é o instrumento passivo de influências exteriores; o adepto con- 
trola-se activamente a si próprio e a todas as potências inferiores. 

A compreensão do plano psíquico como um nível ou «com- 
primento de onda» da consciência, tão diferente do físico como 
o físico da mente, é ainda hoje insuficiente, mas no século XIX 
nem sequer existia. Por isso foi apodado de fraude ou relegado 
para o campo da bruxaria e da feitiçaria e outras práticas pouco 
saudáveis da mente humana. 

Mesmo hoje, em que há uma aceitação relutante da exis- 
tência da percepção extra-sensorial, as faculdades extraordinárias 
exibidas por H. P. B., numa sala, a bordo de um navio ou num 
piquenique, são difíceis de compreender para as pessoas educadas 
na ciência materialista, e os fenómenos ocasionalmente apresenta- 
dos por um Uri Geller surgem ainda, aos olhos do público, como 
fraude ou insanidade ou como coisa para ignorar. Mas, há cem 
anos, H. P. B. foi, na verdade, escolhida pelo seu mestre para ser 
treinada, mental e espiritualmente, devido ao invulgar desenvolvi- 
mento psíquico que possuía, e prevenida sobre a violenta reacção 
que desencadearia a revelação de tais faculdades. Foi um aviso 
acertado. 

Quando chegou aos Estados Unidos, em 1873, com quarenta 
e dois anos, estava na plena posse das suas faculdades e do seu 
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incrível conhecimento. Encontrou, tal como estava claramente 
planeado, dois homens notáveis: o coronel H. S. Olcott, advogado 
americano que combatera na Guerra Civil e se interessava pelos 
novos fenómenos, e W. Q. Judge, advogado irlandês tão interessado 
como aquele. Tendo-se juntado os três, logo decidiram qual a sua 
tarefa imediata: fundar uma espécie de sociedade para estudar os 
fenómenos do espiritualismo, o seu significado, a sua possível utili- 
zação e as suas limitações. Desse grupo nasceu em Nova Iorque, 
em 17 de Novembro de 1875, a Sociedade Teosófica. O coronel 
Olcott foi eleito presidente fundador, e H. P. Blavatsky tornou-se 
secretária-correspondente, nunca tendo sido mais do que isso. 
O seu papel era ser o fio condutor para a sabedoria do Mestre e 
a doutrina em que tinha sido educada para a transmitir ao mundo 
ocidental. A organização foi deixada para outros. 

Note-se que os objectivos originais da Sociedade Teosófica 
não eram os de agora. Nesse tempo, a principal finalidade era o 
estudo dos fenómenos espiritualistas, enquanto o primeiro e mais 
importante objectivo actual, «formar um núcleo de fraternidade 
humana universal», só aparece na verdadeira revisão da Sociedade, 
na Índia, em 1879. Mas era o que os Mestres pretendiam na rea- 
lidade, e nisso falhou. No entanto, cumpriu com êxito o segundo 
objectivo, o estudo da religião comparada, e o actual interesse do 
Ocidente pelo estudo das religiões, na tentativa de encontrar as 
verdades espirituais no âmago de todas elas, provém em grande 
parte do trabalho pioneiro da Sociedade Teosófica. 

«Investigar as inexplicáveis leis da natureza e os poderes laten- 
tes do homem», um objectivo ulterior, significava, nesse tempo, 
aprender com H. P. B., e como ela era a única pessoa que podia 
responder ao que esses investigadores queriam saber, começou a 
escrever Ísis Revelada. Esses dois imensos volumes, escritos em 
Nova Iorque, publicados ao fim de dois anos, foram criticados, até 
pela própria autora, por conterem um certo número de erros e 
inconsistências. Na verdade, o inglês da escritora era ainda imper- 
feito e ela era inexperiente a escrever, mas se o estudioso tiver 
isso presente ao ler a obra cuidadosamente, concluirá que esse 
trabalho pioneiro contém uma vasta e notável informação. 

Em 1878, H. P. B. considerou terminada a sua missão na 
América, e, por ordem dos seus mestres, partiu para a Índia com 
o coronel Olcott. Porquê a Índia? Uma possível explicação para 
essa ordem dos Mestres é que enquanto o desenvolvimento espiri- 
tual dos Estados Unidos, em 1875, devia ser considerado real- 
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mente inferior, o da Índia era então, e talvez ainda seja, o mais 
avançado do mundo, apesar de toda a degradação dos séculos. 

Sem qualquer dúvida, grande número de líderes religiosos de 
então aceitaram imediatamente a antiga sabedoria, a que ela cha- 
mou teosofia, como uma versão purificada e mais vasta da sua 
própria filosofia esotérica. Na Índia utilizou todos os meios para 
que a doutrina fosse aceite, fazendo exibição de fenómenos psíqui- 
cos, e anunciou daí em diante «a sabedoria dos deuses», que, liberta 
de dogma, ritual e formas, resplandecia com a clara luminosidade 
do plano intuitivo em que essencialmente se apoia. 

Antes de partir tornou-se cidadã americana, decisão que veio 
a revelar-se valiosa. Efectivamente, à sua chegada a Bombaim, em 
1879, foi imediatamente atacada como espia russa, em parte porque 
a palavra «russo» estava então ligada a espionagem; de contrário, 
por que razão, perguntaram-lhe, uma mulher da sua craveira viria 
à Índia ensinar essas curiosas teorias? O seu passaporte americano 
ajudou-a com certeza bastante. 

Na Índia o movimento teve um êxito imediato. Um dos pri- 
meiros europeus a acolher os fundadores foi A. P. Sinnett, então 
editor do Pioneer, de Allahabad, talvez o jornal inglês mais influente 
na época. Insistiu para entrar em contacto com os Mestres que 
tinham preparado H. P. B., e ela concordou. O resultado desse 
contacto foi uma invulgar série de cartas de Sinnett para os Mestres, 
de que não há cópia, e as respostas deles com que Sinnett encheu 
cuidadosamente uma caixa de latão, hoje em Londres, na posse 
do Mahatma Letters Trust. Estas cartas, agora na British Library, 
foram enviadas em 1880 e 1884, e, em edição de A. T. Barker, 
podem ler-se em Cartas do Mahatma a A. P. Sinnett, publicadas 
em Londres, em 1923. 

As Cartas e a maior obra de Madame Blavatsky, 4 Doutrina 
Secreta, são as principais fontes do nosso conhecimento sobre. 
Teosofia. De certo modo, fundem-se e completam-se como uma 
nova apresentação, em esboço, da sabedoria que Amónio Sacas foi 
o primeiro a designar por esse nome. Não há dúvida de que ela 
escreveu 4 Doutrina Secreta, pois existem inúmeras referências à 
sua feitura na Alemanha, Ostende e Londres. Mas houve quem 
escrevesse que as Cartas são forjadas e também foram escritas por 
ela. A sugestão é absurda, pois A. P. Sinnett escreveu dois livros 
a partir da sua leitura dos originais, frágeis e com frequência difi- 
cilmente legíveis, O Mundo Oculto e Budismo Esotérico, ambos 
publicados cinco anos antes de 4 Doutrina Secreta ser dado à 
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estampa em 1888; e Madame Blavatsky correspondeu-se regular- 
mente com Sinnett entre 1880 e 1888, como se pode ver nas Cartas 
de H. P. Blavatsky a A. P. Sinnett, também editadas por A. T. 
Barker e publicadas em 1925. ! 

Esta é, portanto, a estrutura da base literária da teosofia, 
pondo de parte o ensinamento directo a outros europeus e a assis- 
tência de brâmanes indianos. As Cartas dos Mestres a Sinnett e 
as de H. P. B. para ele cobrem o mesmo período e referem-se umas 
às outras. Os manuscritos podem ser comparados. Os livros de 
Sinnett sobre as Cartas foram publicados muito antes “de ser dado 
início à Doutrina Secreta. Como, e, mais importante ainda, porque 
escreveria ela tão extensamente em duplicado, deixando as cartas 
forjadas dos Mestres para serem publicadas pela primeira vez 
trinta anos após a sua morte? A sugestão é ridícula. 

Entretanto, o coronel Olcott desenvolvia uma linha indepen- 
dente, utilizando as suas notáveis faculdades de cura espiritual 
sempre que viajava no interesse da Sociedade, e trabalhando igual- 
mente, com o maior êxito, em Ceilão, na reorganização do budismo. 

A luz do interesse rapidamente crescente do Ocidente pelo 
budismo, esta conexão dos dois fundadores com o budismo não 
deve subestimar-se. Ambos se declararam budistas antes de deixa- 
rem os Estados Unidos, e, quando em Ceilão, em 1880, ambos 
aderiram à seita budista Pansil num mosteiro de Gable, por entre 
demonstrações de intenso entusiasmo, assim se confirmando budis- 
tas. Tem interesse comparar isto com as referências a Buda con- 
tidas nas Cartas dos Mestres a Sinnett, em que Buda, por exemplo, 
é descrito como «o patrono dos adeptos, o reformador e codificador 
do sistema oculto». Para eles, Buda foi «o maior e mais santo 
homem que jamais existiu». Conforme escrevi numa crítica a 
When Daylight Comes, os últimos anos da vida de Madame Bla- 
vatsky, por Howard Murphet, «a totalidade do Universo, a presença 
em todas as formas da luz do Buda-Pensamento, a força suprema 
da compaixão, do carma e do renascimento, eram os princípios 
que interessavam Londres vinte anos antes de o budismo ser conhe- 
cido de qualquer um, excepto dos eventuais estudiosos». 

Em 1882, os dois fundadores, que viviam em Bombaim, com- 
praram uma quinta em Adyar, perto de Madrasta, que é hoje o 
centro mundial da Sociedade Teosófica. Aí trabalharam enquanto 
permaneceram na Índia. Em 1884, Olcott regressou a Londres no 
interesse dos budistas de Ceilão, e H. P. B., exausta e doente pelo 
excesso de trabalho — trabalhavam em Adyar dezasseis a dezassete 
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horas por dia —, acompanhou-o, deixando, pensava ela, o Movi- 
mento Teosófico na Índia seguramente implantado. Na Europa 
quase foi linchada. O seu ilimitado conhecimento, a sua conversa, 
o brilho da sua inteligência e as suas extraordinárias faculdades 
tomaram Londres de assalto. Apesar de doente, provocou um 
impacte visível nos pensadores da época. 

Entretanto, o poder do carma decaía. Com o apoio dos 
missionários cristãos em Madrasta, houve uma tentativa, quase bem 
sucedida, para esmagar o movimento. Um certo Coulomb e sua 
mulher, servidores em Adyar na altura em que H. P. B. partira 
para a Europa, forjaram cartas em seu nome e venderam-nas aos 
missionários cristãos em Madrasta. A Sociedade de Investigação 
Psíquica, de Londres, foi imediatamente informada e enviou um 
jovem australiano chamado Richard Hodgson para investigar. 
Este, que parece nunca ter visto as cartas, alegou que eram forjadas, 
ele, que nunca presenciou nenhum fenómeno, afirmou que eram 
falsos; sem ver nada, fez um relatório que tem constituído até hoje 
a base de todo o ataque ignorante e vicioso a H. P. Blavatsky. 
Felizmente, apesar desse relatório quase ter acabado com o Movi- 
mento Teosófico, acabou por ser destruído muito mais tarde por 
um volume escrito por Adlai Waterman, pseudónimo de um conhe- 
cido defensor da teosofia na América, chamado Obituário: O Rela- 
tório Hodgson sobre Madame Blavatsky, 1885-1960", publicado 
pela Theosophical Publishing House. É a prova, que satisfará qual- 
quer pessoa inteligente, de que as observações, ainda hoje feitas, 
acerca dessa «velha fraude» são absolutamente infundadas. 

O ataque quase matou a sua vítima, já exausta por excesso 
de trabalho, e H. P. B. esteve muito doente em Londres. Voltou 
a Adyar para responder à acusação, provar que as cartas eram 
falsificações e dizer o que tinha a dizer sobre os Coulombs, a quem 
tinha ajudado tanto e tão generosamente. Descobriu que antes de 
as cartas falsas terem sido mostradas aos missionários, os Coulombs 
tinham sido despedidos pela comissão que ela nomeara, sob a 
acusação provada de extorsão, falsificação e fraude, mas ainda 
havia quem acreditasse neles. Contudo, H. P. B. estava decidida 
a não pôr uma acção por difamação, baseada em que isso preju- 
dicaria o movimento e podia arrastar pela lama o nome dos Mestres. 
Desistiu da sua posição e deixou a Índia para sempre. 


1 Obituary: The Hodgson Report on Madame Blavatsky, 1885-1960. 
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Note-se que o ataque visava a autenticidade dos seus fenó- 
menos psíquicos que, como meio de divulgação da teosofia, tinham 
já sido abandonados em Nova Iorque, e não a doutrina mais tarde 
registada em 4 Doutrina Secreta. Os seus escritos estão ao alcance 
de todos. Nem uma palavra deles foi desmentida; cada vez mais 
os critérios científicos, no seu limitado campo, provam a sua ver- 
dade. H. P. B. tinha, de facto, razão quando em 1888 profetizou 
que «no século XX, os sábios começarão a reconhecer que a 
Doutrina Secreta não foi inventada ou exagerada mas simples- 
mente delineada». 

Helena viveu primeiro em Wiirzburg, na Alemanha, com a 
sua grande amiga, a condessa Wachtmeister, e, mais tarde, em 
Ostende. Em 1887, foi para Londres, a princípio para uma pequena 
casa em Norwood, depois para o n.º 17 da Lansdowne Road, que 
ainda existe, e mais tarde para o n.º 19 da Avenue Road, em 
St. John's Wood. Nestes locais acabou a sua grande obra, 4 Dou- 
trina Secreta. Começada em Wiirzburg, em 1885, e acabada em 
Londres com a ajuda de Bertram Keightley e do sobrinho deste, 
Archibald, constitui um espantoso empreendimento para uma 
mulher em todos os tempos. Foi escrito em escrita comum, 1300 
páginas com quase outro tanto reescrito, com milhares de citações 
que ela escreveu primeiro e depois pediu para serem verificadas. 
Por vezes encontrava-se uma citação nos arquivos do Vaticano, ou 
provava-se mais tarde provir de um manuscrito de que não se 
encontrava cópia, e ninguém explica como ela podia possuir uma 
tão vasta informação com uma biblioteca de consultas que escassa- 
mente enchia a prateleira da chaminé. 

A Doutrina Secreta foi publicada em 1888 e esgotou-se ime- 
diatamente. É estranho que este livro tenha sido, ainda hoje seja 
e parece que continuará a ser, uma obra única. Nenhuma outra 
publicação, em qualquer língua, contém um tal alcance, profundi- 
dade e autoridade nos assuntos tratados: a origem do universo e 
do homem. Ao fim de vários anos de trabalho laborioso em três 
países, o livro foi finalmente publicado em dois volumes e o êxito 
foi imediato. A maior parte do conteúdo é um ataque renovado 
à ciência e teologia dogmáticas da época, que se seguiu ao seu 
Ísis Revelada, publicado em Nova Iorque em 1887. Posteriormente, 
foi possível separar muito desse conteúdo agora sem interesse para 
se publicar um Resumo da Doutrina Secreta (1966) em apenas 
250 páginas. Tal como é, nunca teve a pretensão de ser mais 
do que um «esboço» do vasto tema que trata, uma descrição da 
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árvore de que são ramos, grandes e pequenos, todas as religiões. 
Não é, de forma alguma, um pastiche ou uma compilação de prin- 
cípios rebuscados nas religiões existentes, e pode considerar-se 
absolutamente como a sabedoria herdada da humanidade em que, 
como ela disse, «os vários esquemas religiosos se baseiam para serem 
absorvidos no seu elemento original, fora do qual todo o mistério 
e dogma cresceram, se desenvolveram e se materializaram». Tam- 
bém este «esboço», na totalidade do seu alcance e na clareza € 
vigor das suas expressões, vai muito além das doutrinas publicadas 
de qualquer religião, ou, na verdade, de todas elas em conjunto. 
Pode considerar-se, no sentido exacto do termo, único. 

Também em 1888, H. P. B. fundou um grupo secreto de sábios 
teosóficos, mais tarde conhecido por E. S. No ano seguinte publi- 
cou, sob a forma de perguntas e respostas, alguns dos princípios 
básicos da teosofia, 4 Chave da Teosofia, e, no mesmo ano, surgiu 
A Voz do Silêncio. «Excertos do Livro das Regras de Ouro», que 
cla aprendera de cor aquando da sua instrução no Tibete. Este é, 
sem dúvida, um dos mais belos escritos que existem, digno de enfi- 
leirar com o Bhagavad Gita. Quando o Theosophist, publicado em 
Adyar, deixou de estar sob a sua orientação, publicou em Londres 
uma nova revista chamada Lucifer, que incluiu, como o Theo- 
sophist, muitos dos seus escritos mais vigorosos. Se acrescentarmos 
a estes trabalhos e aos seus volumosos artigos as Cartas do Mahatma, 
do seu mestre e do Mestre K. H. para A. P. Sinnett, e as cartas 
dela para este, temos matéria de doutrina que, mesmo tomada 
como uma série de «hipóteses activas», é suficiente para qualquer 
de nós nesta vida, e sê-lo-á nas vidas que hão-de vir. 

A Loja Blavatsky da Sociedade foi fundada quando Helena 
Petrovna foi para Londres em 1887, e em 1889 assistiu a algumas 
das suas assembleias. Aí respondeu a perguntas sobre algumas das 
primeiras estâncias de 4 Doutrina Secreta, posteriormente publica- 
das com o título Transacção da Loja Blavatsky, que se pode ler 
com proveito conjuntamente com os volumes principais. Foram 
recentemente reimpressos no volume X dos Collected Writings, 
editado por Boris de Zirkoff. 

H. P. B. morreu no dia 8 de Maio de 1891 na sua casa de 
Avenue Road, e a oração fúnebre da sua cremação foi lida por 
G. R. S. Mead, que mais tarde, com Annie Besant, publicou a 
terceira edição de 4 Doutrina Secreta. Mas ela era a verdade que 
ensinou; não teve quem lhe sucedesse. Ninguém com os seus 
poderes ocultos apareceu para a substituir como agente directo da 
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doutrina dos Mestres. Os membros da Sociedade Teosófica têm 
hoje de prosseguir com a ajuda dos seus escritos, da sua memória, 
e com a sua própria capacidade para aprenderem e ensinarem a 
sabedoria que ela viveu e morreu dando testemunho. 

Quem foi, então, H. P. Blavatsky? Quem foi H. P. B.? 
A resposta tem de ser diferente, porque a segunda foi, para algumas 
pessoas, mais do que um nome íntimo para a primeira. Foi a 
aluna do seu mestre, totalmente devotada, de corpo e alma, desde 
o instante em que se encontrou pessoalmente com ele em 1851 
até à morte. Foi literalmente o seu instrumento, afirmação que não 
podemos aplicar a qualquer outro mestre conhecido. Se era, por 
vezes, apenas uma mulher desajeitada e irritável, outras vezes, como 
muitos recordam, era algo de muito superior. Porque de vez em 
quando o próprio Mestre a usava, na plena posse das suas facul- 
dades, para ensinar e escrever sob a sua direcção. Sabemo-lo atra- 
vés do Mestre K. H., que escreveu a um médico alemão, referindo-se 
a A Doutrina Secreta, que, independentemente de quem tivesse 
colaborado na sua preparação, a obra era escrita por três pessoas, 
o seu mestre (isto é, o Mestre M.), H. P. B., e «O seu, sincera- 
mente, K. H.» — por outras palavras, os dois Mestres por detrás 
do Movimento Teosófico e o seu instrumento, H. P. B. 

Uma mulher extraordinária! Habitando um velho corpo can- 
sado, incompreendida, vilipendiada e injuriada, conservou contudo 
uma inteligência brilhante, culta e profundamente erudita; a própria 
essência da generosidade; uma mulher de acção e palavra directas, 
recusando-se a empregar os piedosos lugares-comuns e os contra- 
-sensos que nós utilizamos sob a máscara das boas maneiras sociais, 
mas oferecendo a verdade a quem a procurasse. Se a verdade os 
ofendia, o problema era deles; ofendiam-se a si próprios. Desapie- 
dadamente honesta, feriu os sentimentos de muitos, mas os que pro- 
curavam a verdade ficavam, e não retinha os que queriam partir. 
Quebrando deliberadamente as leis convencionais, fumando todo 
o dia os cigarros que ela própria enrolava, tornava-se por vezes 
absolutamente intratável. Além disso, quando a vítima da sua lin- 
guagem estava quase desesperada pela maneira como estava a ser 
tratada, de repente, ela diria com um sorriso encantador: «Percebe 
o que eu quero dizer?» 

Era desta maneira que ensinava os seus alunos, e dizia-o. 
Os seus olhos azuis, dominadores, podiam ler no carácter de cada 
homem e mulher que a procuravam, e até ver por quem mais 
tarde seria atraiçoada. Possuía um espírito de qualidade incom- 
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parável, ajudando com as suas magras economias, e foi sempre 
pobre, todos os necessitados, mesmo que soubesse na altura que 
eles planeavam esmagar a causa a que ela dedicara a sua vida. 

Nunca foi neutra ou igual para todos. Fez muitos amigos 
que morreriam por ela, e inimigos que a matariam se pudessem. 
Tentou dominar as suas desenvolvidas faculdades psíquicas, mas 
por vezes, como contam os seus amigos, não o conseguia. Esta 
combinação psíquico-espiritual parece ter sido invulgar. Mas, apesar 
do seu grande desenvolvimento espiritual, ou por causa dele, e 
como alguns escreveram em sua homenagem após a sua morte, 
«desconhecia o egoísmo» sob qualquer forma. Possuía uma energia 
inesgotável. Doente e moribunda, considerada pelo próprio médico 
como «incapacitada para viver», passou ainda doze horas à sua 
secretária, escrevendo e reescrevendo os seus livros e artigos € 
correspondência. Na verdade não se preocupava um mínimo consigo 
própria; apenas com os Mestres e a sua causa e, por isso, deses- 
peradamente doente, trabalhou até morrer. 

Que ensinava ela? Em Ísis Revelada demoliu a teologia e a 
ciência dogmáticas, abrindo caminho a uma doutrina construtiva. 
Em A Doutrina Secreta ensinou a Antiga Sabedoria e algo sobre 
os seus guardiões, os Mestres da Sabedoria. Ensinou cosmo- 
génese, a génese do homem; a dupla evolução do espírito descen- 
dente e da matéria ascendente, até ambos se encontrarem no 
homem. Mostrou a árvore e os seus ramos, a doutrina esotérica 
original e algumas das suas ramificações existentes nas várias reli- 
giões do mundo. Ensinou que há uma vida em cada forma, e a 
natureza sétupla do homem. Anunciou minuciosamente a verdade 
sobre a vida após a morte. Ensinou as doutrinas do carma e do 
renascimento, mais antigas que o hinduísmo e o budismo, e, ensi- 
nando-as aqui no Ocidente, facilitou o caminho ao movimento 
budista. Demonstrou exaustivamente o potencial futuro da huma- 
nidade; cabe à humanidade aproveitar essa oportunidade. 

Esta doutrina é difícil, e nenhum livro escrito por um ser 
humano, agora e sempre, pode torná-la fácil. Conforme ela própria 
disse na Introdução de A Chave da Teosofia: «Para os mentalmente 
preguiçosos ou obtusos, a teosofia permanecerá um mistério, por- 
que no mundo mental como no espiritual cada ser humano deve 
progredir pelo seu próprio esforço», fazendo-se assim eco das pala- 
vras do Mestre dos Mestres, Gautama, o Buda, que, à hora da 
morte, exortou os seus discípulos: «Trabalhem com diligência pela 
vossa própria salvação.» 4 Chave da Teosofia é o que possuímos 
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de mais aproximado a um manual no Movimento Teosófico. 
A Voz do Silêncio é, para alguns, a mais nobre escritura que existe. 

Qual a influência de H. P. B. e dos seus mestres? Como 
oradora, era empolgante; nunca lia, falava, e os que a ouviam não 
pensavam em mais nada. Em 1920, quando entrei para o movi- 
mento, conheci, como já disse, algumas pessoas que a tinham 
conhecido bem, e todas concordaram em que, depois de um encon- 
tro com ela, nada voltava a ter o mesmo sentido. Como escritora, 
tudo o que escreveu causou sensação. Despertou um novo inte- 
resse pela religião comparada. Ensinou, no carma e no renasci- 
mento, uma dupla doutrina que muitos, com uma fé efémera no 
Deus cristão, acharam ser um excelente substituto, mais razoável 
e mais completo, e mais aceitável à inteligência média ocidental. 
Estes princípios básicos, que se encontram em todos os seus escri- 
tos, impregnaram profundamente o pensamento ocidental, embora 
não, talvez, sob o nome de teosofia. Não importa. O rótulo é indi- 
ferente se a verdade é reconhecida. O que importa é a doutrina, 
e enquanto verdade pode encontrar-se sob milhares de formas. 

Os pensadores aceitam hoje, como nunca antes, os ensina- 

entos de uma sabedoria antiga, e estão preparados para a reco- 
nhecer onde quer que a encontrem, seja nas escrituras de religiões 
existentes, na mitologia e no folclore, nos escritos de pensadores 
de todas as épocas e climas, ou nas modernas «descobertas» da 
ciência e da psicologia. Mas a teosofia, nunca o esqueçamos, não 
é uma colectânea desses fragmentos, mas uma reexposição com- 
pleta, embora em esboço, da Sabedoria Antiga da qual todas as 
religiões não são mais que tristes restos. 

E quanto ao movimento por ela fundado? Devia ter sido «um 
núcleo de fraternidade universal». «É tudo o que peço», repetia 
ela incansavelmente, «um núcleo.» Onde está ele? Mesmo durante 
a sua vida houve divisões, com argumentos e personalidades rivais. 
Após a sua morte continuou a haver cada vez mais cisões. Onde 
existe hoje um núcleo de fraternidade universal, sem preocupações 
de distinção de raça, sexo e casta, de classe e de cor, sem proble- 
mas de personalidades, sem rivalidade sobre quem dirige ou ensina, 
mas unicamente empenhado em servir a humanidade? Esse é o 
núcleo que os Mestres desejam ainda, aparentemente, ajudar, onde 
quer que venham a encontrá-lo. Tem havido um declínio do plano 
espiritual para o psíquico e o pessoal; muito pouca compreensão 
de que os fenómenos psíquicos nada têm a ver com os princípios 
e os poderes espirituais. Onde podemos, hoje, encontrar Madame 
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Blavatsky no movimento? Houve sempre um movimento de 
«Regresso-a-Blavatsky», procurando preservar, ensinar e aplicar os 
ensinamentos por ela ministrados. Tem sido uma minoria, mas 
mais vasta do que alguns possam pensar. As diversas organizações 
teosóficas não abrangem exclusivamente o Movimento Teosófico, 
que inclui também milhares de zelosos investigadores que não que- 
rem pertencer a qualquer espécie de organização, mas estão inte- 
ressados nos ensinamentos de H. P. Blavatsky e na sua aplicação. 

Actualmente, o Movimento Teosófico está longe de estar 
acabado e revela-se activo numa surpreendente variedade de formas. 
Mesmo quando a maré de materialismo invade o mundo ocidental, 
há uma contracorrente de espiritualismo. A ciência, o marxismo 
e o culto americano pelo «dólar todo-poderoso» são três forças 
entre as quais se vai destruindo o despertar espiritual do Ocidente. 
O que há para se lhes opor? A resposta deve procurar-se não só 
nos esforços contínuos, mas efémeros, da religião organizada, como 
nos pequenos grupos, a maioria dos quais sem nome, que se reúnem 
em salas de conferência ou em casas particulares para ouvirem e 
discutirem alguns aspectos da sabedoria que alguém com experiên- 
cia própria lhes transmite. Essa boa gente procura, talvez incons- 
cientemente, as pedras da experiência pessoal com que construir 
o templo de alguma «nova» religião, alguma nova revelação do 
que é, na realidade, a Doutrina Secreta, pela qual H. P. B. foi 
enviada, em missão, ao Ocidente. Essa futura religião não será 
o budismo, nem o hinduísmo, nem o cristianismo; nem mesmo 
a teosofia. Criará a sua própria forma, mas será a mesma sabe- 


doria, porque, herança comum a toda a humanidade, essa sabedoria 
é uma só. 


CHRISTMAS HUMPHREYS 
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Numa tarde de Inverno de 1882, dois jovens passeavam nos 
jardins da cidade de Budapeste. O Sol estava quase a desaparecer 
e o céu tão espectacular que um dos passeantes começou a recitar 
em voz alta alguns versos do Fausto, de Goethe: 


O brilho esconde-se, o dia de labuta está terminado; 
Para além se apressa, novos campos de vida explorando. 
Ah, não ser do solo por nenhuma asa elevado 

Para no seu rasto seguir, seguir voando... 


O homem que falava era Nikola Tesla, e o outro, de nome 
Szigeti, mal reagiu, habituado como estava às excentricidades do 
amigo. Mas o que aconteceu a seguir fê-lo recuar, alarmado. 

Tesla calou-se de repente e imobilizou-se, com a cabeça ati- 
rada para a frente e os olhos directamente fitos no brilho ardente 
do Sol. Quando Szigeti lhe tocou, Tesla começou de novo a falar, 
mas a sua voz mudara; as palavras saíram com um som áspero e 
monótono como o de um autómato. «Repara, repara como o faço 
voltar atrás!» 

Szigeti, recordando as palavras de Goethe e receoso pela sani- 
dade do amigo, supôs que ele se referia a reverter o movimento do 
Sol — fazê-lo voltar para trás no céu. Pela segunda vez tentou 
insistir para o levar a descansar num banco próximo, mas Tesla 
sacudiu-o e continuou a soltar uma torrente de palavras confusas, 
ficando cada vez mais excitado à medida que as proferia. «Não 
vês! Não vês! Como ele se move calmamente. Agora vou accionar 
este interruptor e ele volta para trás. Agora apago-o, acendo-o. 
Não há faísca, nada que faça faísca.» 

Szigeti estava já inteiramente alarmado: «Não vejo absoluta- 
mente nada, nenhuma faísca. Sentes-te mal?» Tesla virou-se, 
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fitando o amigo, ignorou a pergunta e imediatamente se lançou 
numa completa e pormenorizada descrição daquilo que hoje cons- 
titui uma das mais importantes invenções na história da electrici- 
dade. Quando acabou, estava mentalmente num estado semiex- 
tático. 

Na época da experiência visionária de Tesla, era dogma que 
a electricidade só podia ser utilizada na sua forma directa, isto é, 
com cargas fixas e imutáveis, positiva e negativa, nos dois condu- 
tores. A particularidade da corrente alterna é de as cargas positiva 
e negativa nos dois condutores se inverterem rapidamente, até cen- 
tenas de vezes por segundo. Na altura, vários cientistas falharam 
na tentativa de construir motores de corrente alterna, porque, devido 
às trocas rápidas de polaridade, a energia na corrente era dissipada 
em vibrações ineficazes da parte central rotativa do motor, chamada 
armadura. A grande e simples ideia de Tesla era alimentar a 
corrente alterna para o motor em mais de uma onda, cada uma 
delas desfasada no tempo, de modo a atingir o máximo e empurrar 
a armadura de volta a uma nova posição. Desta maneira, o motor 
rodava suave e silenciosamente, tal como ele previra na sua visão. 

Uma simples descrição técnica de uma descoberta em electri- 
cidade parece bastante prosaica, e facilmente se encontram relatos 
deste acontecimento nos jornais científicos da época. Mas é um 
facto que a evolução subsequente do que hoje se conhece por 
correntes «polifásicas» revolucionou as bases da engenharia eléctrica 
e conduziu directamente à transmissão da energia eléctrica a longa 
distância. 

Também parece inadequado rotular Tesla como um simples 
pensador bem dotado e original. Onde está, então, a faculdade 
específica que me levou a considerar Tesla um indivíduo total- 
mente diferente e misterioso? 

A ciência contemporânea começa agora a dividir-se em duas 
correntes de pensamento distintas e bastante incompatíveis. Por 
um lado, temos aquilo a que chamo ciência institucional, com o 
seu sentido da realidade superiormente evoluído e essencialmente 
mecânico; por outro, uma corrente de opinião nascente e mais 
frágil, que pretende que a natureza não se decompõe, de maneira 
nenhuma, em métodos totalmente enunciáveis, os quais, quando 
ajustados, formariam um todo completo e compreensível. Esta 
egunda linha de opinião sustenta também que a ciência institu- 
cional é inadequada, estreita e autolimitativa, e produz descrições 
preconcebidas da realidade, que apenas conseguem concretizar o 
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próprio método e todas as suas limitações. Além disso, examina 
o mito da objectividade e propõe que existem estruturas alterna- 
tivas da realidade e que estas dependem essencialmente da atitude 
e percepções do indivíduo. Embora seja um excesso de simplifica- 
ção, sugere que o indivíduo é uma parte integrante e criativa no 
edifício da natureza e que o seu próprio ser e existência, se total- 
mente evoluídos, tornariam essa realidade tão «real» como a versão 
exterior, física e supostamente objectiva, utilizada pelo cientista 
institucional. É fácil convencermo-nos da existência desta nova 
ciência, que considero da maior importância para a evolução do 
homem, e eu sei isso por experiência própria. 

Trabalhei durante muitos anos em vários laboratórios insti- 
tucionais e só recentemente comecei a duvidar, posto o que rejeitei 
as hipóteses básicas da ciência institucional ortodoxa como limita- 
tivas, enganadoras e inadequadas. Se me tivessem pedido, nessa 
altura, para descrever Tesla, teria encontrado sem dúvida os epíte-- 
tos apropriados para criar uma imagem que o teria tornado admissi- 
velmente insignificante. Tê-lo-ia apodado de «dissidente», «exibi- 
cionista» e «populista» e teria afirmado categoricamente que as 
suas qualidades absolutamente únicas não constituíam uma ameaça 
real à honestidade e ao dogma da minha própria especialidade, e 
fecharia a porta do laboratório atrás de mim com um decidido 
olhar de alívio. 

Nikola Tesla provocou mais controvérsia do que qualquer 
outro cientista vivo ou morto. Foi o responsável por uma prodigiosa 
série de inventos originais, desde pequenas máquinas eléctricas a 
enormes torres metálicas de centenas de pés de altura destinadas a 
captarem energia do céu e a enviarem disparos de energia eléctrica, 
que se repercutiria em toda a substância do planeta. 

Tesla oscilou entre a penúria e a riqueza, era sociável e tam- 
bém solitário, apreciava a companhia das mulheres, mas evitava 
relações pessoais e íntimas com elas. Tinha plena consciência das 
consequências financeiras dos seus inventos, mas cedia direitos de 
patente que o teriam tornado tão rico como Rockefeller. Inventou 
e descreveu mísseis guiados, aeronaves sem asas e comunicadores 
interplanetários. Provavelmente descobriu os raios cósmicos, os 
raios X e os fundamentos da radiotransmissão muito antes dos 
cientistas normalmente creditados com a sua descoberta. 

Descrevem-no como mágico e exibicionista, um Dr. Fausto 
em ligação com forças diabólicas e um poeta brincando com relâm- 
pagos artificiais. 
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Mas comecemos do princípio. 

No Verão de 1856 nasceu o segundo filho ao reverendo 
Milutin Tesla e a sua mulher, Djouka. Viviam em Smiljan, que, 
nessa altura, fazia parte de uma província austro-húngara chamada 
Lika, e viria a pertencer mais tarde à Jugoslávia. Milutin era 
um pároco de aldeia e Djouka, sua mulher, era analfabeta, mas, 
apesar disso, intelectualmente brilhante. Inventara diversos apare- 
lhos domésticos muito práticos, incluindo um modelo de tear, e 
possuía uma memória excepcional, que parece ter actuado como 
um substituto eficaz do analfabetismo e lhe permitiu adquirir uma 
vasta e extraordinária educação básica. Era capaz de recitar de 
cor milhares de versos das sagas poéticas nacionais e livros inteiros 
da Bíblia. Era também muito conhecida pelos seus bordados e 
tecelagens, e o filho afirmava que, com mais de sessenta anos, ainda 
ela conseguia dar três laçadas num abrir e fechar de olhos, usando 
só os dedos. 

O pai, Milutin, tinha um feitio totalmente diferente. Indi- 
vidualista, sensível, rápido a ofender-se e vagaroso a perdoar, come- 
çou a sua vida no exército e, achando intolerável aquele estilo de 
vida rude e brutal, renunciou à sua comissão e ingressou na Igreja. 
Poeta e filósofo, interessava-se também bastante pelos problemas 
socais e políticos da sua época e, por isso, tanto podia pregar um 
sermão sobre relações laborais e económicas como sobre um aspecto 
académico da cristandade. 

Nikola era um dos cinco filhos e tinha um irmão, Dane, 
também excepcionalmente dotado, que morreu com doze anos. 
Diz-se que a morte do irmão mais velho levou Nikola a imitar 
a sua inteligência; sendo embora um possível factor a ter em conta, 
acho-o bastante insignificante quando considerado no desenvolvi- 
mento global desse misterioso e invulgar ser humano. 

Durante a infância e o período escolar, Nikola terá revelado 
todas as qualidades de um experimentador nato, por vezes com 
resultados quase mortais. Por exemplo, fascinava-o o voo das 
aves e, aplicando as suas teorias à realização de uma experiência 
lógica, lançou-se do telhado de um celeiro, suspenso de um guarda- 
-chuva. O resultado foi uma queda grave e seis semanas de cama. 

Mais ou menos na mesma altura, descobria os encantos da 
aclamação pública. Na sua cidade natal de Gospic criara-se um 
novo serviço de incêndios e o povo reunira-se para assistir a uma 
demonstração das mangueiras e da bomba de água. Havia uma 
cerimónia: discursos e música. A extremidade da mangueira estava 
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mergulhada no rio, os homens começaram a rodar a manivela da 
bomba e as pessoas esperavam atentas o jacto de água. Nada 
aconteceu. Os homens suavam e puxavam mais pela bomba; a 
água não vinha. Tesla, com sete anos, observava e, de repente, 
deixou escapar: «Continuem a bombear», e, correndo para a mar- 
gem, encontrou um nó na entrada da mangueira, que desatou. 
A água esguichou das mangueiras e o rapazinho de sete anos foi 
carregado em triunfo pela cidade — o herói do momento. 

Temos, pois, um rapaz excepcionalmente apto e dotado que 
já inventava e construía os seus próprios engenhos. Já tinha no 
activo uma turbina, uma bomba de vácuo bastante rudimentar e 
uma máquina accionada por insectos, a acreditar nele. Mas só 
então surge a primeira prova de uma qualidade realmente fora do 
comum. 

Todos possuímos a capacidade de uma certa visualização. 
Se fecharmos os olhos, podemos ver coisas naquilo a que chama- 
mos «os olhos da mente». Todos podemos criar, com diversa inten- 
sidade, um modelo visual interno de um objecto ou lugar. No caso 
de Tesla, esta faculdade mental era diferente, não só em intensi- 
dade como, suponho eu, também em qualidade, e relaciona-se com 
o que atrás afirmei sobre as ciências. Mas para fazermos uma 
ideia da súbita e estranha visão que ele teve no parque de Buda- 
peste, reportemo-nos aos seus tempos de estudante. 

A dada altura, os seus professores de matemática começaram 
a suspeitar de que ele inventara algum novo sistema de trapaça 
invulgarmente inteligente, porquanto quer fizesse as contas num 
pedaço de papel, quer as escrevesse no quadro, quer ficasse sen- 
tado e quieto a olhar para os dedos — dava a solução correcta de 
um problema quase instantaneamente, por mais complexo que fosse 
e por mais fases que tivesse. 

Muito mais tarde, descreveu o processo como o via. O cálculo 
aparecia nitidamente diante de si, e o desenvolvimento da solução 
processava-se realmente em fases sucessivas, como se o escrevesse 
no quadro, mas a uma velocidade muito superior à da escrita. 
A imagem era bastante real. Pode argumentar-se, como decerto 
os seus professores fizeram na altura, que ele era excepcionalmente 
bom em cálculo mental; no entanto, essa capacidade repete-se cons- 
tantemente, de diversas maneiras, ao longo da sua vida e exige uma 
interpretação inteiramente diferente. Por exemplo, se imaginava 
uma máquina ou outro invento, afirmava muitas vezes que ela lhe 
aparecia, literalmente, e que podia observar-lhe toda a estrutura. 
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Podia também ver e recordar todos os movimentos da máquina, 
assim como as suas dimensões. Muito mais velho, quando estava 
no apogeu da fama, contou a um colega que inventara e construíra 
várias máquinas eléctricas que já estavam a funcionar e em expe- 
riência. As máguinas não existiam, no nosso sentido do termo, mas 
estavam todas nos olhos da sua mente ou, como prefiro dizer, na sua 
concepção própria de realidade. Enquanto as máquinas funciona- 
vam no seu mundo real, continuava a afirmar que, quando os testes 
acabavam, seria capaz de avaliar e referir todas as falhas ou avarias 
que ocorressem. Esta extraordinária faculdade não só se provava 
ser autêntica quando as máquinas eram, eventualmente, construí- 
das, como exasperava com frequência os seus assistentes, porque 
nunca se preocupava em fazer desenhos dos seus inventos, pois 
todas as formas e dados importantes existiam no seu sistema pró- 
prio de referência. Podia, em qualquer altura, proceder a medições 
físicas sem recorrer a nenhum documento ou desenho. 

Esta sua faculdade era tão intensa que o próprio Tesla escre- 
veu que, por vezes, lhe era impossível distinguir entre aquilo a 
que nós chamaríamos a realidade — as arestas vivas de mesas € 
cadeiras — e o que a sua mente lhe mostrava — um mundo inteira- 
mente diferente, de contínua invenção, em que a vontade podia 
criar máquinas. 

Podemos, pois, concluir que Tesla possuía uma sólida e invul- 
gar capacidade para visualizar tudo o que a sua imaginação criava, 
e a ciência institucional tem-se, na verdade, desdobrado em palavras 
e rótulos para descrever esse fenómeno. Vários artigos muito 
eruditos sobre imagens «eidéticas» ou experiências «hipnagógicas» 
e «hipnapômpicas» descrevem aspectos desta faculdade, mas, lidas 
com atenção, tais descrições não trazem qualquer solução ao pro- 
blema. São simples tautologias que procuram, de uma maneira 
imperfeita, criar uma taxonomia crível do inexplicável. 

Um dos grandes contributos de Heisenberg para a ciência, e 
um dos que hoje se difundiu para além da própria esfera da física 
teórica, consistiu em demonstrar que não é possível examinar-se 
uma situação ou sistema sem os alterar pelo acto de exame. Na 
mesma base, não podemos experimentar, analisar e codificar as 
capacidades de Tesla pela imposição de descrições superiormente 
estruturadas, porque, fazendo-o, apenas criamos um quadro que 
se ajusta aos nossos valores culturais e à observação mecânica da 
natureza, e ficamos tão longe de uma compreensão da sua estrutura 
da realidade como estávamos a princípio. 
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Sugeri mais atrás que havia uma dicotomia crescente no pen- 
samento científico: de um lado, a via institucional, motivada para 
uma objectividade incisiva, e, do outro, a suposição de que o obser- 
vador humano é, em si mesmo, uma parte essencial e criativa da 
realidade que observa. O grande cientista e filósofo Eddington deve 
ter compreendido este segundo caminho quando escreveu: «O uni- 
verso parece cada vez menos uma máquina e cada vez mais um 
grande pensamento.» 

Isto leva-me à minha primeira conclusão. Creio que Tesla era 
um homem em contacto com uma parte da realidade, especial e 
bastante misteriosa, que, normalmente, é inacessível. Escrever esta 
afirmação é, para mim, uma experiência profundamente impor- 
tante que ainda continua a abalar a minha mente institucional- 
mente condicionada, mas na qual acredito. Tesla parece ter 
possuído uma estrutura da realidade inteiramente diferente da 
nossa. 

Ainda não justifiquei essa afirmação extrema e dogmática, 
pelo que pretendo examinar agora outros aspectos do seu carácter. 

Uma característica singular de Tesla, que surge como uma 
trama consistente envolvendo toda a sua vida, era o seu inabalável 
sentido de determinação. Por exemplo, quando o irmão mais velho 
morreu, os pais, naturalmente, tenderam a rodear o filho mais novo 
de uma protecção excessiva. Nessa altura ele revelava um enorme 
interesse pela engenharia, mas porque isso impunha longos e árduos 
estudos preparatórios, o pai preferia que ele entrasse para a Igreja. 
Foi mais ou menos nessa ocasião, quando Nikola ia particularmente 
bem nos seus estudos, em especial em ciências, que ele contraiu o 
que pode ter sido cólera. Foi uma doença grave, que o debilitou 
bastante; ao que parece, esteve quase a morrer. Mas se, antes 
disso, apenas lhe restavam duas alternativas —o Exército ou à 
Igreja —, finalmente, o pai abrandou e disse ao filho moribundo 
que podia estudar engenharia. Daí em diante, como Tesla contou 
mais tarde, sentiu o apoio da família e a sua recuperação foi rápida 
e total. Foi como se a sua mente e o seu corpo ficassem em abso- 
luta consonância e se comportassem como uma entidade única, 
exprimindo a sua própria força motriz e uma finalidade idêntica. 

Uma vez mais, é fácil encontrar explicações médicas ortodo- 
xas. Os médicos falariam em factor psicossomático ou na influência 
da mente sobre o corpo na sua recuperação, mas continua a não 
ser uma explicação válida, que apenas serve como reclassificação. 
Além disso, introduz um preconceito conceptual que sugere que 
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a mente tem influência sobre o corpo. Do mesmo modo se pode 
afirmar que o corpo obviamente influencia a mente; mas é abso- 
lutamente desnecessário falar nas duas polaridades. No caso de 
Tesla, o único caminho para compreender é assumir que a mente 
e o corpo formam uma unidade indissociável e que, durante a 
doença, toda a sua vontade e propósito eram influenciar os acon- 
tecimentos de modo a poder vir a ser engenheiro. 

Ao longo da sua vida, Tesla impôs-se padrões de trabalho 
impossíveis. Entregava-se sempre totalmente a qualquer novo pro- 
jecto e reduzia deliberadamente o tempo de sono a ponto de se 
deitar somente cinco horas, dormindo realmente apenas duas. 

São tantos os episódios estranhos na vida de Tesla que seria 
impossível referi-los a todos; mas há um especialmente convincente, 
que reforça a minha teoria de que ele tinha acesso a um aspecto 
da natureza ou modelo de referência que é negado à maioria de 
nós. Estando a trabalhar para a Central Telegráfica de Budapeste, 
criara, num espaço de tempo surpreendentemente curto, um sem- 
-número de melhoramentos no sistema telefónico. Simultaneamente, 
estava a ficar obcecado com o motor de corrente alterna, que se 
pensava na altura ser uma impossibilidade técnica, pelas razões 
que já descrevi. Acabou por se forçar até ao colapso e caiu doente, 
mas os sintomas que apresentava eram tão extraordinários que os 
médicos foram totalmente incapazes de os classificar, para já não 
falar no tratamento. A medicina contemporânea também nada 
teria a dizer sobre o seu estado na altura. 

Enquanto esteve na cama sofreu uma intolerável agudização 
dos sentidos. Queixava-se do barulho de um relógio colocado longe 
do seu quarto, as vibrações do tráfego da cidade tornaram-se-lhe 
tão irritantes e dolorosas que tiveram de lhe colocar almofadas de 
borracha debaixo do corpo para amortecer a transmissão da rua. 
As pessoas em conversa produziam um ruído como o de uma série 
de explosões, e um leve toque tinha o efeito de uma rajada de 
vento. A luz do Sol através da janela fazia-lhe arder os olhos e, 
no escuro, era capaz de ver um objecto a quase meio metro de 
distância por meio de uma «curiosa» sensação que experimentava 
na testa. 

Uma vez mais é possível redescrever esta experiência em 
termos vulgares e dizer que é bastante comum sofrer-se uma súbita 
agudização da sensibilidade. É da experiência comum que, quando 
se tem febre, o peso dos lençóis incomoda, todo o corpo reage 
dolorosamente a qualquer movimento. Tesla possuía um sentido 
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muito desenvolvido do dramático e, como veremos mais adiante, 
era muito capaz de adornar o mais banal acontecimento com todas 
as técnicas e a rutilância do teatro. 

Mas, no contexto das suas prodigiosas e poderosas faculdades, 
creio que esta experiência particular constituiu uma parte integrante 
e vital do que depois aconteceu, porque foi quase imediatamente 
a seguir à sua recuperação e aos seus sentidos terem regressado ao 
normal que se encontrou passeando no parque com Szigeti e teve 
a grande visão das correntes polifásicas. 

Recordemos as linhas do Fausto que ele citou na altura: 


Ah, não ser do solo por nenhuma asa elevado 
Para no seu rasto seguir, seguir voando... 


Durante a sua vida procurou sempre libertar-se da vulgar con- 
dição humana — talvez elevar-se do solo numa asa. Possuía um 
desejo sobre-humano de penetrar a estrutura desconhecida do uni- 
verso, bastante diferente da mais prosaica e sistematizada curiosi- 
dade do cientista comum. Nos últimos anos da sua vida, houve 
quem o descrevesse, bastante acertadamente, nos seguintes termos: 
«Um Dr. Fausto que não se importava com Margaridas, um filó- 
sofo cheio de descontentamento, um poeta que brincava com relâm- 
pagos artificiais...» Mas, ao contrário de Fausto, nada sugere que 
ele tentasse iludir a morte e tudo indica que pretendia controlar 
as forças da natureza, que descobrira, em benefício da humanidade. 

É difícil saber onde escolher a faceta seguinte da sua perso- 
nalidade misteriosa e tão cheia de talento. O caminho fácil seria 
concluir que ele era um indivíduo com uma mente única e um 
talento superior, que cumpriu, ao longo da vida e sem desvios, um 
percurso planeado com extremo cuidado. Um homem que consi- 
derou a superabundância de faculdades que possuía como fonte 
importante de alívio para a humanidade sofredora. Tudo isto é 
digno de registo. Disse muitas vezes que podia suprir as necessi- 
dades mundiais de energia por meio dos seus aparelhos de trans- 
missão de energia global. Podia deter a guerra pela criação daquilo 
a que hoje se chamaria uma «máquina do dia do juízo» e teria 
aproveitado a verdadeira estrutura do globo para a comunicação 
universal entre os povos. 

Mas, lentamente e com crescente certeza, acabei por me 
convencer de que as descrições psicológicas e científicas ortodoxas 
não só são insuficientes para compreender Nikola Tesla como até 
impedem a sua compreensão. 
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Mais atrás referi-me ao que acredito ser o aparecimento de 
uma ciência nova e mais frágil. Em que o universo não é mera- 
mente observado e classificado a partir de um ponto de vista pseudo- 
-objectivo, com toda a sua arrogância e insolente orgulho, mas em 
que todas as percepções e personalidade do indivíduo se tornam 
uma parte integrante da realidade. 

Talvez o maior erro que cometemos na nossa cultura oci- 
dental tivesse sido assumir que a nossa ciência é real e válida 
porque a nossa tecnologia parece funcionar eficiente e repetida- 
mente. Porque Apolo pousa com êxito na Lua, pretendemos que 
a nossa concepção da natureza é correcta. Esquecemos que a 
nave espacial Apolo é apenas um instrumento supereficiente que 
nos mostra o nosso muito poderoso e bem sucedido controle sobre 
as matérias-primas do universo. Como investigamos, dissecamos, 
analisamos e construímos com os elementos à nossa disposição, 
convencemo-nos de que estamos a progredir na compreensão mais 
generalizada do universo e suas actividades, por sermos bons faze- 
dores de instrumentos. 

Hoje acredito que essa teoria está fundamentalmente errada 
e que, além disso, destruirá, na pior das hipóteses, a espécie humana 
dentro de muito pouco tempo, a partir dos resultados destrutivos 
do nosso progresso, ou, na melhor, destruirá a nossa posição de 
domínio sobre este planeta, provavelmente para sempre. Penso 
também que Tesla sabia isso, mas sabia-o de uma maneira exclu- 
siva à sua própria existência. Desde os seus tempos mais precoces 
de criança até à hora da morte, parece ter tido uma sólida visão 
de como podíamos tirar da terra toda a energia de que necessitás- 
semos sem prejudicar a sua produção. 

A energia constitui actualmente o nosso problema mais 
urgente e todos sabemos que temos explorado e esgotado o nosso 
tão pequeno planeta a um ponto que pouco mais haverá a apro- 
veitar. Como foi que, numa época industrial de aparente abun- 
dância, Tesla chegou à conclusão de que a energia era a pedra 
base essencial à nossa sobrevivência e que era rigorosamente finita? 

Uma vez mais vamos encontrar antecedentes na sua infância, 
mas uma vez mais também devemos considerá-los sob dois pontos 
de vista inteiramente diferentes. 

Numa ocasião, por exemplo, escalava com alguns companhei- 
ros de escola uma montanha coberta de neve, bombardeando-se uns 
aos outros com bolas de neve, a maioria das quais se derretia ou 
rolava alguns metros pela encosta abaixo. Mas houve uma que 


92 





rebolou mais, tornando-se cada vez maior por acrescento e ganhando 
velocidade e movimento à medida que rolava. Finalmente, trans- 
formou-se numa ruidosa avalancha ribombando pela encosta, que 
arrastava árvores e pedras e acabou por deter-se no vale com tanta 
força que uma onda de choque reverberou por toda a montanha. 

Facilmente se imagina um grupo de estudantes aterrorizados 
como resultado da sua brincadeira: não Tesla. Para ele o incidente 
simbolizava o conceito de amplificação. Introduzindo uma força 
mínima num sistema equilibrado contendo uma força muito maior, 
esta podia ser libertada. Uma leve pancada de um braço fizera 
mover a encosta da montanha. Os seus músculos foram o inter- 
ruptor para o amplificador de energia. 

Noutra ocasião, Tesla observava uma trovoada e viu grandes 
arcos de fogo relampejando em dinecção à terra, imediatamente 
seguidos por uma chuva torrencial. Concluiu natural mas errada- 
mente que os relâmpagos causavam a chuva e, muito mais tarde, 
desenhou grandes torres eléctricas para precipitarem chuva artifi- 
cialmente. Uma teoria evidentemente errada mas profundamente 
ligada à sua obsessão pela electricidade e a energia global. 

Também enquanto estava em experiências com bestas! super- 
potentes, uma bomba de vácuo e outros inventos, parece ter des- 
coberto a maneira de autoprovocar um estado de euforia sem drogas 
ou álcool. Um fisiologista chamaria a esse fenómeno hiperventi- 
lação e demonstraria que, com uma respiração funda, regular e 
repetida, é expelido o excesso de dióxido de carbono na corrente 
sanguínea e o corpo recebe uma quantidade de oxigénio maior 
que o habitual, a qual é distribuída por todo o cérebro, dando 
origem a uma intensa sensação de bem-estar. Esta técnica é muito 
conhecida em alguns ritos religiosos como meio de alcançar um 
estado de êxtase, mas para um rapazinho solitário de doze anos 
constitui uma proeza notável. 

Vezes sem conta o jovem Tesla parece 'ter sido confrontado 
com demonstrações de mecanismos do universo, e a relação do 
seu próprio corpo e da sua mente com eles. E pode perfeitamente 
concluir-se que as experiências eram puramente casuais e fortuitas. 
Por outro lado, conforme afirma o seu principal biógrafo O'Neill: 


A natureza parece constantemente empenhada em oferecer ao jovem 
Tesla demonstrações espectaculares, revelando-lhe o segredo das suas forças 
poderosas. 





1 Arma de arremesso, e não animal... (N. da T.) 
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Acredito que a estrutura do universo não é somente uma 
cinzenta e neutra organização de átomos, radiações e galáxias, mas 
um todo sensível e vivo, sujeito a um processo de contínua evolu- 
ção que não podemos conceber totalmente, mas que alguns indi- 
víduos conseguem vislumbrar. Este ponto de vista pode ser facil- 
mente recusado como um frágil restabelecimento do panteísmo, 
mas eu acredito que, por vezes, Tesla experimentava esta conexão 
e comunicação com a linguagem do Universo. Não quero com isto 
dizer que ele estava sujeito a grandes visões de um Deus persona- 
lizado que lhe falava, mas que, ocasionalmente, era capaz de com- 
preender ou de lhe serem revelados aspectos de um todo vivo e 
integrado. Não posso entender como o conhecimento teria sido 
codificado, qual a linguagem utilizada, mas é como se tivesse sido 
uma metáfora visual. Que, assim como ele podia ver máquinas 
inexistentes funcionando no seu próprio conceito de realidade, tam- 
bém podia visualizar algo da anatomia do universo vivo. 

Era igualmente capaz de escrever em linguagem técnica 
perfeita. 

Por vezes era de uma presunção inexcedível, e, num artigo 
imensamente confuso publicado na América, em 1900, concluía 
que a raça humana se pode explicar totalmente em termos de massa, 
quantidade de movimento e velocidade, e que o melhor caminho 
para melhorar o lote humano ou massa é tornar segura a ausência 
total de germes na água potável! Ao terminar uma crítica acerba 
sobre os malefícios do whisky, do vinho e do chá, afirma: «Por 
cada pessoa que sucumbe aos efeitos de um estimulante, pelo menos 
mil morrem das consequências de beberem água impura. Este 
precioso líquido, que diariamente nos infunde uma vida nova, é 
como que o veículo principal que transporta a doença e a morte 
ao nosso corpo. Os germes da destruição que ela contém são os 
mais terríveis inimigos, porque a sua acção fatal passa despercebida. 
Decidem e condenam enquanto nós vivemos e gozamos.» 

É provável que a água, nesses tempos, contivesse muito mais 
agentes patogénicos do que hoje, mas, mesmo assim, as suas teorias 
sobre ela e sobre higiene corporal eram tão extremistas que só 
podem considerar-se como uma característica pessoal. 

Mas, no mesmo artigo, há uma descrição brilhante e original 
de como pode existir vida estranha noutro planeta, equiparável à 
descrição biológica convencional de vida. Nele se encontra tam- 
bém um dos primeiros relatos sobre um assunto hoje denominado 
tecnologia alternativa; tudo isto em 1900! Relacionadas com o 
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problema de reservas de alimentos, Tesla refere maneiras de fixar-se 
o azoto da atmosfera, como fertilizante, por meio de descargas de 
alta voltagem, e prossegue fazendo um apelo para o aproveitamento 
de energia a partir do vento e do sol. Do mesmo modo, parece 
ter-se apercebido do desperdício das riquezas do planeta relativo à 
produção de gado para consumo, e recomenda, por isso, um regime 
vegetariano, ao qual aderiu, aliás, no fim da vida. No nosso deso- 
dorizado, esterilizado e superbranqueado mundo actual, julgo que 
o contacto com mais bactérias nos beneficiaria no sentido de resta- 
belecer as estruturas básicas de imunização do nosso organismo, que, 
provavelmente, perdemos devido a um meio ambiente biologica- 
mente ressequido. Mas a teoria de Tesla sobre os malefícios da 
água impura, apesar de empolada e didáctica, tem, no entanto, 
interesse, porque ele cultivava um respeito quase religioso pelo 
corpo, e o seu dogma sobre a água potável pode ter sido apenas uma 
outra metáfora com que procurou compreender, e depois proteger, 
os seus delicados aparelhos: «Devemos considerar o nosso corpo 
como uma dádiva inestimável de alguém que amamos acima de 
tudo, uma maravilhosa obra de arte de indescritível beleza e supe- 
rioridade para além da concepção humana, e tão delicada e frágil 
que uma palavra, um sopro, um olhar, mais ainda, um pensamento, 
podem ferir.» 

Um pensamento pode feri-lo! Ser-nos-á agora mais fácil com- 
preender a estranha hipersensibilidade que os seus sentidos expe- 
rimentaram antes de ter tido a visão do sistema de corrente poli- 
fásica, no parque de Budapeste. Não há necessidade de falar em 
psique ou soma, porque se trata de um indivíduo. absolutamente 
consciente de que a sua substância física era um sistema delicado 
de infinito equilíbrio, susceptível à mais ligeira influência exterior. 

É como se ele entrasse numa espécie de ressonância com as 
forças da natureza, tal como um circuito sintonizado num receptor 
entra em ressonância com as ondas que lhe chegam. Todo o seu 
corpo parece ter-se tornado uma antena vibrante e oscilante, em 
sintonização com uma impetuosa corrente de estímulos emanando 
do mundo exterior. Se Tesla sentiu que a luz, a fala e a vibração 
do tráfego lhe eram intoleráveis, que outra informação significativa 
penetrou nessa altura a sua consciência? 

Que via ele sem a ajuda dos seus olhos? 

Com vinte e nove anos, Tesla chegou aos Estados Unidos 
sem dinheiro e sem bens pessoais, porque, por incrível que pareça, 
deixara, por engano, toda a sua bagagem na Europa. Ao fim de 
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poucos dias encontrou e reuniu-se a Edison, que já trabalhava no 
seu aparelho gerador de corrente directa. Foi relegado para um 
pequeno trabalho de rotina e logo entrou em conflito com Edison 
sobre os méritos relativos dos sistemas de corrente alterna e directa. 
Mas as suas capacidades foram-se evidenciando, e Tesla produziu 
uma desconcertante profusão de projectos para novas máquinas 
eléctricas. Para uma delas, Edison prometeu-lhe 50 000 dólares e, 
quando ele a aperfeiçoou, riu-se-lhe na cara e disse-lhe que a pro- 
messa tinha sido uma brincadeira. 

Tesla demitiu-se imediatamente e caiu quase logo nas mãos 
dos promotores de negócios, que conseguiram arruiná-lo financeira- 
mente em pouco tempo. 

Surgiu então um dos períodos mais difíceis da sua vida. 
Estava falido e teve de arranjar um emprego como operário de 
abrir valas, a dois dólares a hora. Finalmente, através de um capa- 
taz bastante instruído, também ele com pouca sorte, arranjou 
emprego na Western Union e deram-lhe um laboratório onde aper- 
feiçoar as suas máquinas de corrente alterna. 

Uma vez mais se evidenciou a sua prodigiosa criatividade, e 
Tesla produziu projecto atrás de projecto, culminando numa con- 
ferência para o American Institute of Electrical Engineers, em que 
demonstrou que a corrente alterna podia ser transmitida a longas 
distâncias, enquanto o aparelho de corrente directa de Edison se 
limitava a pequenas áreas urbanas. Na assistência estava um outro 
pioneiro da electricidade, George Westinghouse, que, sem qualquer 
hesitação, lhe ofereceu um emprego e um milhão de dólares pela 
sua crescente pilha de patentes. Tesla concordou logo, desde que 
recebesse um dólar por cada cavalo-vapor gerado pelos seus modelos. 
De novo se lançou ao trabalho com total dedicação, deixando pelo 
caminho grande número 'de assistentes exaustos e incrédulos e, no la- 
boratório, um novo e extraordinário conjunto de máquinas eléctricas. 

Mas chegou a vez de Westinghouse sofrer dificuldades finan- 
ceiras e cair também nas mãos dos promotores, que o pressionaram 
para renegar a combinação de um dólar por cavalo-vapor. Quando 
Westinghouse pediu timidamente a Tesla para reconsiderar, este 

egou no contrato escrito e rasgou-o, dizendo que o seu único inte- 
resse era poder aplicar as suas teorias ao serviço da humanidade. 
Este gesto verdadeiramente magnânimo custou-lhe, sem dúvida, 
pelo menos doze milhões de dólares. 

Durante toda a vida nada o desviou do caminho que traçara. 
Vivendo no seu conceito próprio de realidade, seguiu em frente 
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sem se importar com ninharias como penúria, riqueza, fama ou 
oposição. 

Liberto das irritantes coacções do comércio, voltou ao seu 
velho laboratório em Nova Iorque e começou de seguida a fazer 
experiências com frequências e voltagens eléctricas cada vez mais 
altas, aproximando-se da frequência das ondas de rádio e da luz. 

Surgiu uma nova série de inventos, incluindo a hoje universal 
«bobina de Tesla» e um dínamo alterno, equipado com um motor 
de pistão livre. A sua fama depressa se espalhou na América e 
depois na Europa, e Tesla tornou-se o centro das atenções de um 
mundo científico cada vez mais atónito. Tornou-se também o ponto 
fulcral da sociedade nova-iorquina e convidado de honra de bri- 
lhantes actos sociais. Em retribuição organizava jantares requin- 
tados no Hotel Waldorf-Astoria, e, durante a sua confecção, era 
visto com frequência a rondar as cozinhas, provando, apreciando, 
fazendo as suas recomendações — decerto sem o agrado dos cozi- 
nheiros. 

Após o jantar conduzia os convidados ao seu laboratório para 
assistirem a demonstrações, e podia ver-se, então, o verdadeiro 
mágico a trabalhar. Imaginemos a cena. Eis, por exemplo, uma 
descrição contemporânea: 


Ninguém pode olhá-lo sem sentir a sua força. Tem mais de um 
metro e oitenta de altura e é bastante delgado. Também possui uma 
grande força física. Tem mãos largas, polegares anormalmente compridos, 
o que é sinal de grande inteligência. Cabelo liso e preto, de um negro bri- 
lhante. Penteia-o a partir das orelhas, formando assim uma aresta com os 
bordos serrilhados. Possui uns malares altos e proeminentes, característicos 
do eslavo; uma pele marmórea a que a idade deu um tom amarelado. Os seus 
olhos são azuis, profundamente duros, e ardem como bolas de fogo. Esses 
fantásticos jactos de luz que produz com os seus instrumentos parecem brotar 
também dos seus olhos. Tem uma cabeça cuneiforme. O queixo é quase um 
ponto... Quando ele fala todos o escutam. Não se sabe o que está a dizer, 
mas prende a atenção. Sente-se a importância sem se compreender o signi- 
ficado. 


Imaginemos a cena. Um laboratório às escuras, cheio de 
grandes bobinas de cobre, máquinas de fiar e filas de interruptores 
e baterias. Um grupo desordenado de personalidades elegantemente 
vestidas, esperando consideravelmente assustadas, apesar do con- 
forto, da boa comida e do bom vinho. Entra um homem tão pare- 
cido com Mefistófeles como nenhum actor conseguiria apresentar-se. 
Começa a accionar interruptores, os dínamos principiam a girar. 
Ouve-se um zumbido baixo que cresce até um lamento tenso. 
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Começa a desagradável explosão em staccato das descargas eléctri- 
cas. As faíscas saltam entre os terminais. O barulho aumenta, as 
descargas eléctricas transformam-se em árvores de chamas esta- 
lando e explodindo entre vários pontos situados no tecto e no chão. 
O ar torna-se pesado com o cheiro desinfectante do ozono. Há 
fumo. Avoluma-se o bombardeamento de energia. Realiza-se o 
seu sonho de criança dos relâmpagos artificiais! Supremo Prome- 
teu, Tesla baixa uma bateria ensurdecedora de descargas, e logo, 
com um floreado final, deixa que passem, inofensivamente, através 
do seu corpo centenas de milhares de vóltios de electricidade de alta 
frequência para iluminarem lâmpadas e tubos que ele segura na 
mão. Tão de repente como começaram, o barulho e os clarões 
diminuem e faz-se silêncio. 

Não se trata do cenário fictício para a entrada do barão 
Frankenstein, mas de um dramaturgo de talento dando um espec- 
táculo com os seus inventos, que teria feito inveja a um actor pro- 
fissional. Libertava-se das suas demonstrações tanta energia pelas 
proximidades que, numa ocasião, alguém produziu, com uma pan- 
cada, uma faísca de perto de três centímetros, três quarteirões mais 
longe! Poder-se-ia duvidar, de certo modo, de todo este melodrama, 
não fora a sua espantosa originalidade e o grande valor do seu 
espírito inventivo. Por exemplo, para descrever todos os seus inven- 
tos e invenções foi preciso um livro de 495 páginas. 

No auge do seu êxito nos Estados Unidos, Tesla fez uma 
viagem triunfal pelas principais capitais da Europa, conseguindo 
sobreviver a um quase contínuo processo de glorificação e, tam- 
bém, a uma série de acusações maliciosas sugerindo que ele pla- 
giara as ideias de um engenheiro italiano. Antes de partir para 
a América, a mãe adoeceu e ele chegou à beira da sua cama poucas 
horas antes de ela morrer, após uma notável e documentada premo- 
nição da sua doença. 

De regresso à América, voltou a abandonar abruptamente 
toda a actividade pública. A vida social, as festas e as demonstra- 
ções deram lugar a um período de trabalho ferozmente intenso no 
seu laboratório. 

Pensar-se-ia que, nessa altura, Tesla tinha atingido o apogeu 
e descansaria sobre os louros merecidos, mas não. De modo algum 
satisfeito com as suas sólidas e poderosas máquinas eléctricas que 
principiavam a espalhar-se por todo o mundo, começou a conceber 
a totalidade da substância do planeta como um sistema controlável 
e a esboçar planos prometeicos para a transmissão global da inte- 
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ligência e da energia, como — empregando ainda os seus conceitos 
básicos de ondas de alta frequência, isto é, ondas de rádio e ondas 
de energia de frequência inferior —o de suprimir a necessidade 
desse inestético exército de pilares espalhados pelos campos. 

Continuava fascinado pelos fenómenos da ressonância. Tal 
como o arco de um violino, com uma certa nota, parte um copo 
que esteja perto se o material do copo possui uma forma e massa 
que vibrem em harmonia com a nota, assim uma frequência de 
ondas transmitidas de uma estação de rádio fará com que os circui- 
tos sintonizados de um radiorreceptor ressoem ou vibrem em sinto- 
nia. No entanto, ninguém previu a possibilidade de transmitir 
energia útil pelo mesmo processo. Uma experiência de Tesla parece 
ter produzido a imagem visual básica. Tratar-se-ia acaso de outro 
quadro proporcionado pela natureza? 

Nessa altura ele estava a descarregar uma enorme bobina, e 
a atmosfera do laboratório apresentava-se de novo entrecruzada 
pela profusa explosão de fogo eléctrico. De repente notou que 
começavam a surgir faíscas provenientes de outra bobina descarre- 
gada, situada num canto afastado da sala. Fizera eco à frequência 
da bobina grande e descarregara energia. A energia transmitira-se 
através do espaço. 

Seria fácil continuar a descrever as suas criações cada vez 
mais wagnerianas: uma torre de madeira de cerca de 54m (180 
pés) encimada por uma cúpula de cerca de 18m (60 pés), de fios 
de aço entrelaçados, para radiotransmissão global, realmente cons- 
truída em 1904; um outro mastro saliente de aço, desferindo enor- 
mes dardos de fogo para o solo com uma tal violência explosiva 
que a grande barragem de bobinas de cobre que lhe fornecia ener- 
gia acabou por se fundir. A lista não tem fim; mas que dizer do 
estranho personagem que estava por detrás dessas invenções? Que 
aconteceu ao rapazinho de Lika que tinha visões de um planeta 
com uma energia ilimitada e sem poluição e que, gradualmente, se 
apercebeu de que possuía dons que tornariam realizáveis essas 
visões? 

Para o fim da vida Tesla afirmava com frequência que não 
tinha medo algum de morrer desde que tivesse a certeza de viver 
pelo menos 120 anos, afirmação que não era fútil e bombástica, 
mas realmente sincera. Morreu aos 83 anos, mas via-se como um 
criador virtualmente imortal de novos aspectos da natureza. 

Muitos escritores descreveram-no como um super-homem e 
a designação é, a vários títulos, bem aplicada, mas não de uma 
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maneira dominante ou agressiva, talvez mais no sentido dos tão 
difamados conceitos de Nietzsche. Um homem que, através de 
uma investigação aturada, de uma contínua evolução interior e da 
rejeição dos valores culturais, consegue transcender a sua comum 
humanidade e aproximar-se dos deuses. 

Neste contexto, é estranho ler-se que certos biógrafos tenham 
escrito que Tesla considerava o homem como um autómato. As 
suas palavras eram «máquina feita de carne»; mas é evidente que 
não lhes atribuía qualquer intenção depreciativa, nem ele costu- 
mava descrever o homem como um simples robot protoplásmico. 
Criou, sim, o que parece ser uma imagem elegante e simples para 
explicar a diferença entre matéria viva e não viva. Descreveu a 
«máquina feita de carne», ou organismo vivo, como inextricavel- 
mente relacionada com o inanimado, uma vez que, efectivamente, 
absorve e expele matéria sob a forma de átomos e moléculas inani- 
mados, sendo, no entanto, uma «máquina» viva. Assim, o orga- 
nismo, tal como ele o descreve, é uma máquina no sentido em que 
constitui um sistema de input output, em que os sistemas músculo- 
-esquelético, nervoso e circulatório e o aparelho digestivo são partes 
de um todo completo. Por exemplo, numa descrição de uma das 
suas experiências psíquicas, em que ele conta a sensação de dor 
física aguda quando um seu amigo era atacado por outros, afirma: 
«Somos autómatos inteiramente controlados pelo ambiente», e o 
emprego da palavra «ambiente» serve apenas para descrever a conti- 
nuidade física da natureza e a coesão do organismo com o meio 
ambiente. E continua: «Sacudidos como cortiças à superfície da 
água, mas errando a resultante dos impulsos vindos do exterior pela 
vontade livre.» Esta última frase é importante, pois ele não sugere 
que existimos num contexto rigidamente preordenado de certezas, 
mas que o comportamento do corpo físico está ligado à substância 
da natureza. Tesla também pensava que se mantivéssemos todo 
o complexo mente-corpo no que ele chamava ordem perfeita, pode- 
ríamos entrar numa comunicação equilibrada com a substância 
e os processos da natureza: 


Um indivíduo muito sensível e bom observador, com o seu mecanismo 
superiormente evoluído totalmente intacto e actuando com precisão em obe- 
diência a condições variáveis do ambiente, é dotado de um sentido mecânico 
transcendente. 


Nos últimos anos desenvolveu o conceito de ressonância para 
explicar esse efeito. Descreveu o seu próprio sentido de, por vezes, 
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total continuidade e identidade com a ordem natural como um 
estado de ressonância ou sintonização. 

Parece que Tesla também passou por várias experiências a 
que muitos chamaram psíquicas. Rejeitou firmemente a designa- 
ção, mas, no mesmo fôlego, dizia estar certo de que a mente podia 
comunicar directamente com a mente e que era possível ver o 
futuro. A sua rejeição do «psíquico» como explicação, embora 
seja um paradoxo aparente, provinha do uso corrente da palavra 
que, na altura, continha vagas e românticas noções de espíritos e 
almas. Preferia considerar o fenómeno explicável, em última aná- 
lise, por um maior alcance e riqueza do método científico. 

Numa das suas festas, por exemplo, foi subitamente dominado 
pelo pensamento obcecantemente insistente de que um grupo de 
amigos seus ficaria com ele nessa noite. Aparentemente, reteve 
alguns deles quase à força. Acabaram por ficar e souberam mais 
tarde que o comboio em que teriam viajado todos sofrera nessa 
noite um acidente com muitos feridos. 

Noutra ocasião, para o fim da vida, instalou-se num quarto 
de hotel em Nova Iorque, onde colocara bonitas gaiolas para pom- 
bos, que gostava de alimentar quando lhe entravam pela janela. 
Dar de comer às aves era uma obsessão de há muitos anos, e 
percorreria grandes distâncias para se certificar de que os pássaros 
eram regularmente alimentados se, por qualquer razão, tinha de 
se ausentar. Uma ave em especial, uma pomba branca, tornou-se 
para ele um autêntico símbolo de amor e devoção. Segundo ele 
próprio disse: 


Sim, amei essa pomba, amei-a como um homem ama uma mulher e 
ela amava-me. Quando adoeceu, eu soube-o e compreendi; veio para o meu 
quarto e fiquei dias ao pé dela. Trateia até se curar. 


E depois: 


Estivesse eu onde estivesse [...] era só querer e chamá-la, que ela 
voaria para mim. 


Finalmente: 


Uma noite ela precisou de mim, quis dizer-me algo importante; assim, 
levantei-me e fui ter com ela. Mal a olhei, soube que me queria dizer que 
estava a morrer. E assim que captei a sua mensagem, os seus olhos emitiram 
uma luz — poderosos raios de luz. Era uma luz real, uma luz forte, deslum- 
brante, que cegava, uma luz mais intensa do que a que eu alguma vez 
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produzi no meu laboratório com as mais fortes lâmpadas. Quando essa pomba 
morreu, alguma coisa acabou na minha vida. Até aí, tinha a certeza de que 
completaria o meu trabalho, por mais ambicioso que fosse o programa, mas 
quando essa qualquer coisa acabou na minha vida, soube que a minha missão 
estava terminada. 


O psicólogo encontrará interpretações experientes, académi- 
cas e não totalmente explicativas em que a pomba seria o símbolo 
feminino de um recluso celibatário, e o investigador de visões afir- 
mará que não existem, nos olhos de uma pomba, órgãos que emitam 
luz, só receptores de luz; mas eu acredito que Tesla passou, real- 
mente, pela experiência que descreveu e que não estava enganado 
nem senil. Nem penso que essa experiência possa ser considerada 
apenas como fazendo parte da «realidade interior» de Tesla. Cons- 
titui uma parte integrante do seu sistema de referência e se, na 
altura, qualquer de nós estivesse nessa mesma organização espe- 
cífica, teria experimentado um acontecimento semelhante. 

A escolha da interpretação é exclusivamente nossa. A lâmina 
de Occan mostra, com devastadora clareza, que não existe mundo 
exterior objectivo que todos possamos considerar consciente e abso- 
luto. A visão que cada indivíduo tem do universo passa pelos seus 
próprios sentidos e é transformada em linguagem a que se juntam 
as tendências mentais e culturais próprias. 

Tesla era uma pessoa singular e maravilhosamente dotada, 
mas também afirmei que era um indivíduo totalmente fora do 
vulgar. 

Considero a individualidade como uma separação temporária 
do contexto da natureza. A melhor imagem que, para mim pró- 
prio, posso conceber sobre isso é ver um plano ou uma folha de 
extensão infinita. A folha é flexível e os seres humanos e os 
animais emergem como se alguém empurasse com um dedo o 
reverso da folha e provocasse um abaulamento. Esse abaulamento 
transforma-se numa esfera com um estreito istmo ainda ligado 
ao plano. Depois o istmo e o indivíduo libertam-se, mas só durante 
uma vida. 

No momento da morte a esfera regressa ao plano, volta a 
unir-se com ele, nivela-se e derrama-se no todo, até, finalmente, 
não deixar qualquer vestígio. A individualidade temporária não 
se perdeu, mas fundiu-se com a entidade viva da natureza. É-nos 
proporcionado um breve arrendamento num cercado independente. 
Julgo que, durante a vida de alguns raros seres humanos, o istmo 
entre o plano do universo e a esfera do indivíduo permanece activo 
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e que pode fazer-se a comunicação, nos dois sentidos, entre a enti- 
dade do universo e a percepção do indivíduo. Penso que a visão 
de Nikola Tesla provinha desta conexão e que ele era capaz de 
traduzir os modelos da natureza para o nosso sistema mecanicista 
de referência. Mais atrás referi que a nova ciência nos permitirá 
utilizar as nossas próprias faculdades individuais para observarmos 
diferentes aspectos da natureza, mais completos do que as descri- 
ções fragmentadas e mecânicas que a velha ciência nos oferece, 
e que isso deve incluir a totalidade da nossa experiência. Assim, 
para mim é bastante compensador poder concluir este capítulo 
registando que a minha experiência e o meu ponto de vista se 
modificaram materialmente nessa direcção pelo facto de o escrever. 


KIT PEDLER 
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ALEISTER CROWLEY 
DESCANSA EM PAZ? 

















Seria um diabo?... Quando me encontrei com Aleister Crow- 
ley no quarto que lhe arranjei para nele morrer não era um diabo. 

Encontrei Crowley pela primeira vez tinha eu três anos; 
a minha mão de criança na sua; a minha confiança absoluta nele. 
Agora, já perto dos trinta, e ele com idade avançada, temia-o; mas 
quem pode detestar um velho a quem se fez um favor, ainda que 
no Dia dos Velhos? O mágico parecia encantador, de calções fol- 
gados, verdes, barba de mandarim, fivelas de prata nos sapatos 
e argolas tibetanas que tilintavam e possuíam a vantagem adicional 
de lhe segurarem as meias altas. Quem não sentiria um interesse 
condescendente por um velho que se desculpava, no meio do jantar, 
por injectar heroína nas veias, em quantidade suficiente para matar 
três homens e para manter em movimento os velhos membros de 
Crowley e fluente a sua conversa? 

Meu pai pedira-me, algumas semanas antes, para procurar 
um quarto sossegado, em Hastings, para Crowley, que pensava 
retirar-se. Foi no último ano da II Guerra Mundial. Andei às 
voltas, perguntando se haveria alguém disposto a alojar um mágico. 
Perguntei no vestiário do teatro local, em que eu actuava, e um 
dos actores, que abrira uma hospedaria de intelectuais, agarrou a 
oportunidade de aumentar as atracções das discussões de fim de 
semana. A renda de Crowley era paga por uma seita da Califórnia 
que o reverenciava como mestre, ou, de qualquer forma, achava 
que ele possuía os direitos de autor da sua religião: enviavam-lhe 
o suficiente para o manterem a caviar, whisky, latakia ! e caris dos 
mais picantes. 


! Tabaco aromático turco. (N. da T.) 
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Fiquei desconcertado com Crowley — com quem não tivera 
contacto durante vinte e seis anos —, surpreendido com esse mágico 
que fizera do mal o seu deus. Era inteligente, com uma inteligência 
de fazer perder o fôlego. Esperava encontrar um feiticeiro preten- 
sioso, um palhaço perigoso, e encontrei um homem inteligente. 
Para fazer conversa, perguntei-lhe como ia a sua magia: ofereceu-se 
para me vender uma série de livros por uma centena de libras. 
Havia qualquer coisa de farsa em tudo o que fizemos, que não 
parecia compatível com a Grande Fera... Conduzi-o ao hall da 
hospedaria, e, quando entrámos, todas as pessoas que lá estavam 
ficaram aterrorizadas e saíram. Pelo menos, assim pareceu; mais 
tarde disseram-me que, no preciso momento em que abrimos a 
porta, terminara uma sessão de debate; mas Crowley pareceu ofen- 
dido. Quando me despedi, ao olhá-lo de frente, em vez de o olhar 
de relance e timidamente, pude ver como ainda era uma pessoa 
extraordinária. Os seus olhos eram brilhantes, de uma intensidade 
especial: a sua atitude descontraída tinha algo de reptilário; a voz 
variava entre o murmúrio áspero e o encanto acariciador. Toda 
a sua personalidade estava concentrada, e ele mantinha um controle 
total sobre si próprio, certamente superior ao que eu poderia ver. 
A minha admiração era ainda maior por julgar que ele andava 
na casa dos noventa; afinal, rondava os setenta. 

O que era Crowley? 

Precisamos de uma nova classificação que não seja servil 
nem caluniosa, que não se escandalize nem condene. Não tenho 
intenção de fazer semelhante juízo. Limitar-me-ei a reunir algumas 
facetas do homem. 

Os discípulos, as vítimas e a maioria dos associados de Crow- 
ley são unânimes em transmitir a impressão de um especulador 
profano, de um homem dissimulado numa nuvem de magia e sexo: 
ele é a Grande Fera. A frase «o homem mais perverso do mundo» 
fora inventada pelo jornal John Bull a propósito da morte de um 
jovem de Oxford, Raoul Loveday, na abadia siciliana de Crowley 
—a abadia a que Crowley chama Thélême, inspirando-se em 
Rabelais, e onde «Fazeres o que queres será toda a lei». «Atraído 
para a abadia»... «Levado ao suicídio pelos adoradores do Demó- 
nio»... «Provação terrível de jovem esposa»... (que escreveu 
um livro sobre si própria chamado 4 Mulher-Tigre) ... «Drogas, 
magia e práticas vis»... Práticas vis em número suficiente para 
porem «os cabelos em pé, como picos de um porco-espinho irritado»; 
mas Crowley protestou indignadamente e intentou uma acção judi- 
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cial, A notoriedade da acção por difamação, a infâmia, torna- 
ram-no um nome «familiar». Tem, pois, um nome familiar, embora 
«familiar» pareça um epíteto suave para um nome habitualmente 
identificado — especialmente entre os jovens — com magia negra e 
a agitação do universo com a Grande Varinha! 

As fotografias publicadas de Crowley dão sensivelmente a 
mesma impressão; como se tudo isso fosse o trabalho de um bom 
publicista — que Crowley efectivamente era. Seria errado, porém, 
pôr de lado essas fotos como poses superficiais de estúdio; dão-nos 
a verdade, inequívoca, de que esse corpo fora por longo tempo a 
encarnação do mal: era-lhe impossível disfarçar. 

Tenho neste momento comigo três fotografias suas. Uma 
delas —na capa de The Collected Works of Aleister Crowley: 
Volume 1, publicado em 1905, quando ele tinha trinta anos! — mos- 
tra-o como um homem novo, elegante, com olhos escuros, hipnó- 
ticos mas não fixos, envolvido no que parece uma pele branca de 
cabra; um rosto suavizado pelos lábios carnudos; uma fronte nobre 
sob o cabelo escuro e espesso, correctamente cortado como o da 
maior parte dos universitários; roupas de um tecido grosso, tão 
elegantes como o seu rosto; uma gravata à poeta, superlarga. 
A segunda foto mostra a Fera no apogeu: vigoroso, com uma forte 
e requintada crueldade em torno da boca sensual; uma mão deli- 
cada pensativamente erguida até ao queixo, como que surpreen- 
dida com a sua própria importância ao espelho; os olhos tão 
luminosos como quando era novo, mas a sobrancelha esquerda 
franzida, como que a repelir os vestígios da sua delicadeza inerente; 
a cabeça, uma cúpula rapada; a gravata podia ser a mesma, leve- 
mente composta para concordar com a sua formidável autoridade; 
as roupas continuavam a ter um bom corte. A terceira foto é de 
um velho cuja serenidade está patente nos olhos como contas, 
semicerrados e brilhantes, hipnóticos, calmos, poderosos; a boca 
mais grossa, como a dos palhaços, porquanto segura entre os lábios 
um cachimbo, com tabaco de latakia, que lhe repuxa a cara; a 
gravata parece a mesma, só mais larga, como os laços dos artistas 
nos romances. Há outra foto de Crowley em 1910, quando tinha 
trinta e cinco anos, casado e pai de família: um homem novo, 
agradavelmente robusto, um homem encantador, poder-se-ia pen- 
sar, habilmente astuto num emprego da City, e pronto, sem dúvida, 
a juntar-se ao regimento local, mesmo à custa de passar menos 
tempo com a filhinha, que segura, como um pastor, nos seus 
ombros, e com a serena esposa, que se acolhe sob o seu braço. 
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Crowley nasceu em Leamington, na Inglaterra, de um quaker 
abastado e de uma mãe de ar oriental. O pai tornou-se um fanático 
membro dos Irmãos de Plymouth; a mãe vivia no terror constante 
da vinda do Senhor. Foi a mãe quem primeiro chamou ao filho 
a Fera. Quando o pai morreu, Crowley foi educado pelos sadistas 
cristãos. Dizia-se que se voltou para o Diabo por resistência. Tam- 
bém encontrou resistência nas montanhas; licenciado em magia; 
amadurecido em poeta: tinha uma imaginação original, um humor 
por vezes pueril, uma graça fácil; a sua maneira de gastar fortunas 
era tão impraticável que estas possuíam uma lógica própria pela 
qual a perda de milhões voltava à mão dissipadora. Se, na idade 
madura, não foi milionário junto ao mar, em Hastings, viveu como 
se o fosse. Na comida e na bebida mostrou sempre bom senso, 
frustrado pelas suas excentricidades em questões de temperamento 
e especiarias fortes. Era um excelente jogador de xadrez. Em Has- 
tings entrou no conhecido clube de xadrez, na primeira tarde da 
sua aposentação, e venceu o campeão local. 

Uma nova apreciação de Crowley deveria incluir tudo isso 
— cada coisa no seu devido lugar e no molde certo —, a sua poesia, 
a sua puerilidade, os seus embustes de charlatão, a sua religião, os 
seus apetites mundanos, o seu desinteressado esbanjamento de 
milhões, as suas previsões em magia, e essa crueldade refinada que 
vem da procura, com uma mente forte, da verdade na terrível 
liberdade do homem. Aleister Crowley ganhou à sua custa um lugar 
entre os nomes famosos do mundo. Merece mais do que o interesse 
que daríamos a um carneiro de duas cabeças numa feira. 

Para começar uma nova apreciação de Crowley, vou pegar 
em dois aspectos seus contraditórios. 

Em 1917-1918, em Nova Iorque, minha mãe, Frances, que 
pertencera ao grupo de poetas imagistas em Filadélfia, com Ezra 
Pound e H. D., encontrou Crowley através da amizade deste 
com o seu marido, Louis Wilkinson-Louis, que escrevia frequente- 
mente com o nome de Marlow, um inglês muito conhecido como 
conferencista na América. Frances detestou, odiou e compreendeu 
Crowley. Tentou tudo para acabar com a amizade entre ele e o 
seu marido. Sabia muitas histórias sobre Crowley. 

Uma delas refere-se ao seu primeiro jantar com Crowley: foi 
quando descobriram que a morada era um arranha-céus de escri- 
tórios todos fechados e que o elevador não funcionava; subindo 
a pé, encontraram Crowley no 6.º andar, vestido como um sacerdote 
de Osíris, com uma caçarola na mão, num local que se assemelhava 
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mais a um templo do que a uma casa; e Louis, que gostava tanto 
de vinho que nunca se embebedou, começou a falar extravagan- 
temente, como um louco, muito diferente do que era, enquanto 
Crowley olhava Frances em silêncio, durante o jantar que soberba- 
mente cozinhara, e o marido ria despropositadamente por tudo e 
por nada. Na realidade, não aconteceu nada de terrível. No dia 
seguinte, Louis estava outra vez como habitualmente e só se recor- 
dava de um excelente jantar. E Frances nunca mais subestimou os 
poderes de Crowley, embora pensasse que não eram mágicos. 

| Nova Torque, em 1918, era bastante sinistra, com demasiados 
crimes a coberto de sanção oficial; mas Crowley acrescentou o seu 
próprio melodrama. Parece que representou o papel de «o maior 
criminoso» de ficção. O crime, em si, como sombria maneira de 
ganhar a vida, ou como seguro € sistema de vida, era considerado 
desprezível e baixo por Crowley, que estava muito mais interessado 
no universo. Ainda assim, deve ter sido um dos poucos indivíduos 
com os atributos da «mente superior». Possuía conhecimentos 
médicos, era um matemático brilhante, estudioso profundo de filo- 
sofia e metafísica, compreendia línguas modernas e antigas, era 
indiferente a temperaturas extremas de calor e frio e — para acres- 
centar o toque decorativo necessário ao «grande vilão» — usava 
um pingalim, uma bengala malaia ou um bastão gravado por um 
feiticeiro africano com uma cabeça de demónio e caracteres mági- 
cos; era também um mestre nos disfarces como qualquer «escroque 
internacional». Os disfarces eram-lhe necessários. As «autoridades» 
perseguiam-no, mesmo em 1918. Mais tarde foi, naturalmente, 
excluído de alguns países. Para Crowley, ser um criminoso, embora 
grande, e nada mais, seria uma «perda de tempo» incompatível 
com o mundo em que vivia, que se reflecte no seu próprio poema 
Aha!, publicado no Equinox com uma «Invocação ao Espírito da 
Sabedoria»: 


Estranhas drogas são as tuas, 

Hábito e tragos de vinho mágico! 

Estas não fazem mal. Os seus eremitas habitam 
Não nas frias celas secretas, 

Mas sob pálios cor de púrpura, 

Com amantes de peitos opulentos, 

Magníficas como leoas — 

Ternas e terríveis carícias! 

O Fogo vive e brilha em olhos ávidos; 

E o cabelo imenso e amontoado jaz junto delas. 
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Não era uma faceta de Crowley que Frances tenha visto ou 
respeitado particularmente; suspeita-se que ela viu nele um rapa- 
zinho muito inteligente e horrivelmente perigoso. Uma das suas 
histórias sobre Crowley conta que uma vez em que ela e Louis 
jantaram com ele num restaurante, ele escolheu sentar-se de costas 
para uma janela com longas cortinas; quando entraram dois homens 
e começaram a andar entre as mesas, Crowley inclinou a cadeira 
para trás, puxou a cortina sobre a cara, e os detectives passaram 
a poucos passos dele. 

É evidente, em todas as histórias de Frances, que se abeiram 
do pesadelo, que nenhum mal veio para si ou para a sua família. 
Isso podia dever-se a Frances, assim como à sorte e à atitude de 
Crowley para com Louis. Uma das suas histórias mais assustadoras 
é de como, em casa, ela entrou numa sala que pensava vazia e 
encontrou um homem calvo à mesa. O homem pôs uma cabeleira 
e transformou-se em Crowley. Pegando numa mala—em que 
Frances viu mudas de cabeleiras como outros homens teriam de 
camisas (o homem que ela vira uns momentos antes tinha a cabeça 
completamente rapada) —, Crowley partiu. Deve ter ficado tão 
surpreendido como Frances. Posto o que Louis o deixara numa 
casa que ele julgava vazia, não esperava ser perturbado. Esque- 
cem-se os tremores nervosos dos monstros. Tudo tinha acontecido 
tão rapidamente que Frances duvidou do que vira; mas tentou contar 
ao marido; e Crowley procurou sugerir que ela estava louca. Um 
pouco mais tarde, de facto, quando troçou dos temores dela, Crow- 
ley ajudou a arranjar dois médicos para atestarem a sua loucura; 
mas Frances, mais complexa e inteligente do que Crowley julgava, 
suspeitou do plano, soube a tempo que estava a ser levada, não 
para uma instituição privada mas para um manicómio, e fugiu à 
armadilha. Frances possuía um espírito forte, mas um organismo 
fraco: e com o medo de que Crowley prejudicasse os seus filhos, 
adoeceu. Crowley não abrandou. Foi ele quem Frances, ao regres- 
sar a casa, ainda muito fraca, viu no cimo das escadas, segurando 
a mão do seu filho de três anos. Crowley esperou-a e, vendo o 
seu mutismo, levou mãe e filho para outra sala, junto do fogo, 
murmurando: «Encontrei ontem uma mulher pateta ... Ela não 
aprovava a minha amizade com o marido ... Voltou a casa para 
encontrar ... os seus dois encantadores bebés — sobre a esteira ... 
diante do fogo ... em extraordinárias posições — disse ela ... sem 
cabeças. Esta mulher era capaz de imaginar ... as cabeças dos seus 
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filhos rolando no tapete — rolando!... abatidos na infância... 
Pobre, louca mulher — ela imaginou que eu o tinha feito ...» 

Frances podia ter enlouquecido de verdade. Pelo contrário, 
forçou uma entrevista com um dos médicos que tinham tomado 
parte na tentativa para a interditarem e confrontou Crowley e o 
marido com a ameaça da sua palavra. Poder-se-ia pensar que ela 
assustou Crowley e o fez perder o juízo como ele dissera dela. 
É duvidoso; mas o marido ficou nervoso; e, de qualquer forma, 
foi uma ameaça que Crowley compreendeu. Assim como também 
sabia que Frances esperava a oportunidade de lhe arrancar os cabe- 
los. As suas visitas tornaram-se menos frequentes. Depois acaba- 
ram, mas ele disse a Frances que a seguiria onde quer que ela fosse 
e fizesse o que fizesse. Num certo sentido, assim aconteceu. 

Recordo o terror que nós sentíamos com as histórias que 
a minha mãe contava sobre Crowley, nas velhas casas isoladas de 
Inglaterra onde vivemos mais tarde. Tinha eu oito anos quando 
resolvi acabar com Crowley e matá-lo por causa do medo que ele 
causava a minha mãe e do mal que trouxera ao mundo. O escritor 
Henry Williamson disse-me uma vez que também ele, como homem 
adulto, sentira o mesmo, que se dirigira a Paris com um revólver 
para matar Crowley, mas não o encontrara em casa. Era difícil 
encontrar Crowley, que estava quase sempre fora de casa quando 
o procuravam, e, por vezes, por meditação transcendental, fora do 
seu próprio corpo. 

Pode julgar-se que Frances, pela maneira como foi tratada 
por Crowley, acreditaria em qualquer história fantástica sobre ele. 
Na verdade, Crowley pode ter inventado a história dos bebés deca- 
pitados para assustar Frances. No entanto, é um erro pensar que 
Crowley não punha, frequentemente, as suas ideias em prática. 
Era sempre esse o seu intento. 

Há também uma história, passada em 1918, contada por várias 
pessoas, algumas das quais a transmitiram à polícia. Não existe 
para ela nenhuma confirmação, excepto os corpos afogados de um 
jovem casal que conhecera Crowley. Disse-se que eles tinham come- 
çado a interessar-se por Crowley e pela sua religião e depois a rejei- 
taram; no entanto, continuaram a vê-lo. Para ser iniciado no 
círculo mais exterior dos círculos secretos, é por vezes necessário 
a um jovem provar a sua devoção à causa, cometendo actos estra- 
nhos ao comportamento habitualmente aceite; quando esse acto vai 
contra a lei, o jovem pode ver-se envolvido, por chantagem, em 
actos mais desesperados; isso conduz — cegamente — a uma obediên- 
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cia total. É possível que esse jovem casal tenha resistido a uma 
tal iniciação. Contudo, aceitaram — imprudentemente, como veio 
a revelar-se — um convite para uma festa na casa que Crowley 
alugara, para esse fim, numa ilha no porto de Nova Iorque. Nessa 
festa foram despidos e amarrados, posto o que os outros convi- 
dados os crivaram de setas até eles morrerem. 

Será uma história verdadeira? 

Em alguns manuscritos de Crowley, encontrados após a sua 
morte, há uma descrição de um negro que foi amarrado vivo a uma 
árvore, de um buraco cortado no seu estômago e da inserção do 
pénis de Crowley na abertura. Pouco importa saber se esta descrição 
faz parte da imaginação de Crowley ou das suas práticas; a mente 
que concebeu um ritual desses tê-lo-ia praticado. Não há dúvida 
de que Crowley punha em prática rituais semelhantes, religiosamente. 

Frances, sem perdoar a Crowley, podia ver para além das 
monstruosidades, das sensacionais armadilhas, das ciladas e dos 
artifícios, até ao âmago. «Sempre disseram a Crowley que Deus 
deu ao homem a liberdade de escolher entre o bem e o mal. Por 
isso — diz Crowley — o homem tem o direito de escolher o mal. 
Assim, Crowley escolheu. Fez do mal o seu Deus — para provar a 
liberdade do homem.» Essa liberdade que o Deus que Crowley 
odiava tinha dado em primeiro lugar ao homem. Ao que chegam 
os crentes literais nos Satanistas de Deus! 

Era este o ponto de vista de Frances. 

Louis Wilkinson tem outro — em palavras suas, no seu capí- 
tulo sobre Crowley2. Para Louis — filho de um clérigo —, Crow- 
ley era um lutador contra as hipocrisias morais e sexuais da época, 
na mesma rebelião a que Louis tinha devotado a sua vida; Louis, 
que era um brilhante Lúcifer, encerrado na tripla carapaça de uma 
escola preparatória inglesa, de uma escola pública inglesa e da 
mais velha universidade de Inglaterra. A liberdade de Crowley em 
quebrar todas as cadeias dos tabus sexuais convenceu Louis de que 
a satisfação dos seus próprios grandes apetites — apetites bissexuais 
até bem depois dos vinte anos — não só era um prazer como um 
dever. Crowley e Louis não falavam muito sobre sexo e magia. 
Louis estava mais interessado no carácter global de Crowley, que 
admirava extraordinária e criticamente. 

«Pena é que o seu nariz seja tão pequeno», escreve; «caso 
contrário, teria sido, creio, indiscutivelmente, um grande homem, 





2 Em Seven Friends. 
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como escritor e como líder religioso. A vaidade era a sua fraqueza. 
Estava demasiado seguro do seu génio para criticar ou rever ade- 
quadamente a sua obra. Pensava que tudo quanto escrevia era 
bom. Impaciente por ver impressos os seus livros, e querendo tê-los 
compostos e encadernados ao seu modo esbanjador, raramente ten- 
tava encontrar um editor, pelo que a sua circulação era estrita- 
mente limitada. 

Os livros de Crowley — The Diary of a Drug Friend, Moon 
Child e pelo menos outras oitenta obras —tiveram uma maior 
circulação desde que estas palavras foram publicadas. Louis Wil- 
kinson sugere que se devia fazer uma antologia da poesia de Crow- 
ley, que é por vezes surpreendentemente luminosa e feliz: 


Oh!, uma cabra branca como um lírio 
Encrespada como uma moita de espinhos 
Com um colar de oiro para a garganta 
E uma laçada vermelha para os chifres... 


E certos versos surpreenderão por uma razão diferente: 


Exterminai a humanidade 

E dai à terra uma oportunidade; 
A Natureza pode encontrar 

Na sua herança 

Alguns rebentos de uma raça 
Menos infinitamente vil... 


Algumas destas sátiras, como uma sobre Alfred Douglas, To a 
Slim Gilt Soul, são magistrais. Louis gostava das paródias de 
Crowley, especialmente «Oh rapariga inglesa, meio criança, meio 
animal ...». 

O livro de Crowley sobre o tarot, ilustrado por Lady Harris, 
é soberbo. Os seus devotos pagavam pela publicação dos seus livros 
sobre magia; Crowley recebia o dinheiro como sendo-lhe devido. 

«Muitas das acusações contra a perversidade de Crowley», 
escreve Louis, «são infundadas, mas de algumas há provas.» 

Quanto à atitude de Crowley em relação ao dinheiro, Louis 
escreve: «Herdeiro, na juventude, de uma fortuna considerável, 
gastou-a totalmente nessas manias imaginativas ricamente coloridas 
que podem levar um homem à miséria mais depressa do que quais- 
quer simples luxúrias. Crowley dedicou-se com toda a sua singular 
e apaixonada violência a gastar tudo o que tinha. Tratou a fortuna 
como um brinquedo. Se uma pessoa organizar expedições de alpi- 
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nismo e estiver continuamente a mandar imprimir sumptuosas edi- 
ções particulares dos seus poemas [...] e comprar moradias na 
Escócia, e viver por toda a parte como um príncipe e receber como 
um marajá, nem a maior fortuna durará muito tempo. Mas que 
fulgor, que entusiasmo e brio enquanto dura!» 

Quando Louis Wilkinson encontrou Crowley pela primeira 
vez, em 1907, essa fortuna estava gasta; mas Crowley continuava 
a viver como um príncipe. Houve, porém, um período em 1930 
em que, recordo, Louis me pediu para não dar a sua morada a 
Crowley, se o visse. Como eu não falava com Crowley desde os 
meus três anos, e estava a organizar um teatro do YMCA, não era 
provável que encontrasse bruxas e bruxos; mas Louis insistiu nisso. 
Devia ser porque Crowley vivia em alojamentos miseráveis fora 
de Paddington Green. Crowley, pela primeira e última vez, era 
pobre e parecia-o; deve ter tentado obter dinheiro de Louis, que era, 
em todos os sentidos, um homem cauteloso. Durante um período 
razoavelmente curto, porém, Crowley voltou costas a Paddington 
Green e regressou uma vez mais a Piccadilly e Jermyn Street. 

«Para algumas pessoas», escreve Louis, «ele era sem dúvida 
perigoso, mesmo fatal. Mas duvido muito que alguma vez tenha 
“desintegrado' a “personalidade' de alguém, a menos que essa per- 
sonalidade estivesse em vias de desintegração [...] Fossem quais 
fossem os princípios morais de Crowley ou a ausência deles, recordo 
com a mesma profunda satisfação que ele me disse, no fim da vida, 
que era eu o seu maior amigo.» 

É, na realidade, uma segunda opinião. 

Louis descreve a agudeza de Crowley na resposta a Theodore 
Dreiser: «Foi em Nova Iorque, durante a I Guerra Mundial. 
Dreiser, depois de protestar severa e aturadamente contra a depen- 
dência da literatura americana da tradição inglesa, perguntava-lhe: 
'O que tem você para nos oferecer?" Crowley respondeu-lhe com 
uma única palavra: “Patrocínio.” Recordo ainda a raiva de Dreiser. 
Foi maravilhoso. Nesse tempo Crowley experimentava a droga 
anelónio e costumava dar “festas anelónio”. Persuadi Dreiser a ir 
a uma. Foi com uma certa apreensão. “Terei de triplicar a dose 
habitual para excitar Dreiser”, disse Crowley enquanto a preparava. 
Todavia Dreiser bebeu o seu copo da mistura de um trago, num 
desafio propositado. A seguir sentiu-se um tanto inquieto. Per- 
guntou a Crowley se havia um bom médico na vizinhança, “só no 
caso de alguma coisa correr mal. “Não sei de nenhum médico”, 
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disse Crowley, “mas”, acrescentou, num tom de amável segurança, 
“há um cangalheiro na esquina da Rua 33 com a 6.º Avenida'.» 

Louis também descreveu as travessuras pueris mas frequen- 
temente divertidas de Crowley. Quando Crowley vivia em Boleskin, 
nas Terras Altas da Escócia, e era conhecido como Lord Boleskin, 
persuadiu — naquela voz e entoação notavelmente semelhantes às 
de Winston Churchill — um convidado suíço um tanto ingénuo de 
que haggis* era uma espécie de carneiro sagrado, e convenceu-o a ir 
procurá-lo nos pântanos. 

Neste caso, Crowley estava a brincar; mas quando recitava 
maravilhosamente numa língua desconhecida, dizendo que era «a 
língua dos anjos», acreditava no que dizia. 

Quando envelheceu, sentiu-se desapontado; se calhar porque 
ele, o mestre, não alcançara mais para o seu senhor: mas o desa- 
pontamento era mais profundo do que isso. «Que realmente se 
julgava destinado a ser um grande regenerador religioso», escreve 
Louis Wilkinson, «que tinha uma fé absoluta na religião que edi- 
ficou a partir da sua “Lei de Thélême” para conduzir o mundo mais 
perto daquilo a que chamava “Divindade”, não tenho dúvida.» 
Todavia, Crowley acabou por considerar a sua vida sem préstimo, 
e agradeceu a Louis, o cândido amigo, por corrigila. Nem um 
murmúrio de arrependimento pelos seus métodos maléficos alguma 
vez lhe passou pelos lábios; morreu firme na sua fé; o seu único 
lamento era não ter feito mais. 

A crença de Crowley nas palavras com que terminava as suas 
cartas: «Fazeres o que queres será toda a lei», parece inexacta 
para um homem tão inteligente; pois há sempre igual ênfase em 
«O escravo servirá». «É essa a vontade do escravo?», perguntei 
a meu pai. «Sim», respondeu ele sem hesitação. «O escravo quer 
servir — sabe que é feito para isso.» O que é, decerto, conve- 
niente para o seu dono. Compare-se Cristo lavando os pés dos 
discípulos. 

Nem Frances nem Louis acreditavam que Crowley possuísse 
poderes mágicos; mas, por vezes, era difícil definir os seus poderes. 
Depois de Frances se ter divorciado de Louis Wilkinson, vivíamos 
num bangaló, numa grande quinta de Essex, e aí Crowley alcan- 
çou-a sem usar uma varinha mágica. Frances encontrou um sinal 
de vagabundo do lado de fora do portão grande. Não era como 
os sinais de vagabundo que ela tinha visto, mas como os símbolos 





3 Prato de miúdos de carneiro. 
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usados por Crowley. Ficou tanto tempo a olhar para ele que nós 
— a mãe dela, a minha irmã e eu — fomos ao seu encontro. Fran- 
ces falava num tom calmo, mas nenhum de nós alguma vez sentiu 
uma tal intensidade de terror como a que nessa altura nos assaltou 
—a duas mulheres maduras e a dois adolescentes — ao calor do 
sol. Foi como se a inversão do credo de Crowley fizesse um sol 
negro derramar do céu uma escuridão gelada. Era um terror acima 
da natureza, para além do racional. Mas a única magia era o facto 
conhecido de que toda a pessoa de grande bondade ou de grande 
maldade cria uma imagem que continua a ter impacte na imagi- 
nação, esteja ou não presente, quer o saiba quer não; mesmo após 
a morte. 

Crowley dava frequentemente uma impressão mágica. Nos 
fins da década de 1930, a seguir a eu ter visto Crowley sem lhe ter 
falado, num almoço do Foyle, mostrei-o a minha mulher, Mar- 
garet, quando ele descia a escada rolante do metro de Londres, 
enquanto nós subíamos; quando chegámos lá acima, Crowley tam- 
bém lá estava em cima, a sua inconfundível figura movendo-se na 
multidão. Dylan Thomas também apreciava muito esses truques. 
Meu pai deixou uma vez Dylan Thomas afundado sobre o balcão 
de um bar do Soho, tomou um táxi, saiu na Broadcasting House 
e encontrou Dylan Thomas debruçado no balcão da recepção. 
Muita gente possui os seus truques mágicos privados ou públicos. 

Uma prova mais tangível dos poderes de Crowley revelou-se 
num incidente ocorrido após a II Guerra Mundial. Por ocasião de 
uma conferência que proferi numa mansão de Gloucestershire, 
visitei depois um grupo de artistas numa casa contígua. Aí, sobre 
o fogão de sala, havia um grande quadro de um clérigo perseguido 
pelos demónios sobre túmulos: obviamente, o pintor estava do lado 
dos demónios. «Quase posso ver Aleister Crowley destacar-se deste 
quadro», disse eu, sem saber se os meus amigos anfitriões reconhe- 
ceriam o nome. «Tê-lo-ias visto se estivesses aqui quando Crowley 
estava connosco», disse o desenhador de cenários, o líder do grupo. 
Quando eu, ao falarmos de Crowley, duvidei dos seus poderes 
mágicos, o desenhador disse: «Não pensarias isso se estivesses 
connosco quando Crowley aqui esteve. A seguir ao jantar, viemos 
para uma sala do primeiro andar» — e levou-me a essa sala, um 
quarto pequeno para uma casa tão grande, com janelas de batentes 
que abriam para um relvado não tratado e árvores ao longe. «Crow- 
ley sentou-se sobre as pernas, aí em frente do fogo. Um de nós 
sentou-se no chão, do outro lado. Além de mim, havia mais 
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duas pessoas na sala. Quando Crowley falou, o homem que estava 
do outro lado da lareira em relação a Crowley caiu de lado, com 
a cabeça a poucos centímetros das chamas, e aí ficou. Outro 
levantou-se, caiu de gatas, farejou à volta das cadeiras, mendigou, 
ladrou e ganiu, arranhou na porta...» Nessa altura lembrei-me de 
que Frances me descrevera o caso de um homem que visitara ao 
mesmo tempo que Crowley, há muitos anos, em Nova Iorque, e 
que começara a proceder como um cão, e como Crowley continuara 
a conversar, observando o outro com relativo interesse; até que o 
homem se recompôs, terminando aquela exibição obscena como se 
fosse uma brincadeira — que Louis aceitara mas Frances não. 
«Como um cão», continuou o homem, «e depois levantou-se, sem 
uma palavra, correu para a janela, e só voltou na tarde do dia 
seguinte, com as roupas rasgadas e a cara a sangrar. Não pude 
mover-me durante uns instantes, e, quando o fiz, Crowley tinha ido 
deitar-se.» «Crowley deve ter usado drogas», sugeri. «E o hipno- 
tismo», acrescentou o homem, que, como verifiquei, não era tão 
crédulo como eu pensara. Recorde-se, a este propósito, que Crow- 
ley era tão hábil no uso das drogas como no hipnotismo. «Mas 
serviu-se ainda de mais outra coisa», acrescentou o homem. «De 
quê?», perguntei. «Da magia», respondeu ele. 

Magia? Podia Crowley fazer soprar o vento ou tornar-se 
invisível? O meu pai só uma única vez esteve tentado a acreditar 
nos poderes mágicos de Crowley, mas já depois da morte deste, 
quando Louis foi um dos seus testamenteiros literários. Entre os 
legados de Crowley contavam-se os botões de punho rosa-crucia- 
nos que os outros testamenteiros não estariam interessados em usar, 
penso eu. Louis usou-os. E usava-os, algumas semanas mais tarde, 
quando se dirigia a uma casa de campo perto da sua, em Dorset. 
Não encontrando os seus amigos em casa — anormalmente estava 
a chover e Louis detestava a humidade —, tentou escalar a janela, 
mas caiu e partiu a perna em dois sítios, com os braços presos 
acima de si. Quando abriu os olhos, entrouxado como estava de 
cabeça para baixo, viu os botões de punho rosa-crucianos. Isto fê-lo 
pensar; tanto assim que, antes de deixar o hospital, e receando que 
os livros de magia de Crowley pudessem ser atingidos por um raio, 
providenciou para os mudar de sua casa para a nossa — para a casa 
onde minha mulher e eu vivíamos com os nossos filhos no meio 
do campo. Quando chegaram, dei uma olhadela aos belos livros 
mas fechei-os precipitadamente; não por receio mas com a deter- 
minação de não lhes dar os anos de estudo de que necessitariam. 
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Teria feito o mesmo com livros de matemáticas superiores. O que 
a minha mulher e eu ignorávamos então era que as nossas filhas 
gémeas de onze anos costumavam ir às escondidas ao sótão, quando 
nós julgávamos que já estavam deitadas, ler os livros de magia e 
seguir as suas instruções tão metodicamente como se fossem as 
suas lições da escola. Mais tarde contaram-nos como, uma noite, 
ficaram em pânico quando seguiam à letra as instruções e as figuras 
geométricas, e a magia começou a tomar forma. De que forma se 
tratava nunca nos disseram. No entanto, qualquer pessoa que julgue 
Crowley um charlatão da magia não tem mais que dar uma vista 
de olhos a esses livros: só podiam ter sido escritos com anos de 
estudo. Crowley falava a sério. Acreditava no que disse, escreveu 
e fez. É um dos grandes originais do mundo e — Senhor! — como 
trabalhou duramente para o seu Deus! E é também o abominável 
rapazinho que Frances via. 

A minha opinião pessoal sobre Crowley é um conjunto das 
do meu pai e da minha mãe — com grande influência desta — e das 
minhas próprias impressões sobre ele durante esses meses junto 
ao mar. Surpreendentemente, quando o encontrei em Hastings, 
não se deu, como eu julgara, um encontro entre a ingenuidade e o 
artifício, mas antes um choque de simplicidades. O seu ponto de 
vista era tão diferente de qualquer interpretação corrente da vida 
que, por vezes, parecia ingénuo. A minha própria simplicidade 
tê-lo-ia, outras vezes e inconscientemente, baralhado. Como recom- 
pensa de eu lhe ter procurado um quarto onde morrer, enviou-me 
o que o meu pai me assegurou, demasiado tarde, serem os cigarros 
mais caros do mundo. Quando confessei a Crowley que os fumara 
todos sem os apreciar devidamente, ele julgou que eu estava a 
pedir-lhe mais, e mandou-mos. Certa vez em que Crowley, do seu 
quarto lá em cima — quando a minha mulher, eu e as nossas filhas 
visitâmos o actor, seu anfitrião —, enviou uma taça de caviar para 
nós provarmos e devolvermos, julguei que se tratasse de uma oferta 
e levei tudo para casa. Todos os incidentes passados com Crowley 
foram uma comédia. De uma vez em que ele estava a jantar 
connosco, na nossa casa junto à costa, pediu licença para se levan- 
tar da mesa; informei-o de que a casa de banho era do outro lado 
do pátio. Ele respondeu que uma casa de banho não era essencial. 
Isso alarmou-me, e ofereci-me para lhe trazer uma bacia de quarto 
para aquilo a que classificávamos como a nossa sala de visitas. 
Recusou-a. Senti-me aliviado por ver que tudo o que ele pretendia 
era espetar uma enorme agulha hipodérmica no braço. Fiquei 
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surpreendido, mas também impressionado frente àquela cena na 
realidade bastante alegórica: o Grande Mágico, vulnerável no seu 
calção chinês, dependente de uma gota de líquido terreno nas suas 
velhas veias. Quando deixou a nossa casa, como quando chegou, 
o nosso cão e os nossos gatos deitaram-se a seus pés numa sujeição 
de adoradores. Uma vez mais Crowley me causou medo. Tirei a 
minha família de Hastings e juntámo-nos a uma comunidade cristã 
na Escócia. O humor continuou a perseguir Crowley até na sepul- 
tura, ou, pelo menos, até ao crematório, onde rudes e belas mulhe- 
res e alguns grandes homens — incluindo Louis Wilkinson, que reci- 
tou Jo, Pan!, de Crowley —, para além de uns tantos repórteres 
espantados, transformaram o grande momento numa imensa farsa 
poética. 

Os paradoxos tanto afligem o homem mau como o bom. 
Como é que Crowley, de quem se disse que sacrificara crianças e 
animais, era amado por uns e por outros? Porque é que Crowley 
escreveu: 


Repara! As crianças estão atentas às coisas mais sábias, 
E guardam mais segredos nos seus ternos 

Olhos brilhantes do que os homens cuidam. 

Por isso têm os poetas, para que eles não esquecessem, 
Comparado os pequenos sábios a reis. 


Há também o paradoxo dessa foto de 1910, quando Crowley 
era um marido e pai feliz: tão feliz que a bondade o tentou a renun- 
ciar ao mal. Crowley tornou-se bom. As catástrofes seguiram-se 
com feroz e inexorável regularidade. Crowley regressou ao mal. 
Tendo-se atribuído a tarefa de provar o direito do homem ao mal, 
tendo-se identificado com o mal mais do que julgava, tendo-se 
tornado a encarnação do mal a um ponto que nem ele imaginara, 
nunca mais pôde dar-se ao luxo de ser bom — pobre diabo! 


OLIVER MARLOW WILKINSON 
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DASHWOOD FOGO 
DO INFERNO 








Numa tarde de Junho do ano de 1753, no pátio da Câmara 
dos Comuns, um grupo de carruagens particulares, com timbres 
heráldicos nas portas envernizadas, aguardava sob um sol de Lon- 
dres invulgarmente quente. Lá dentro, senhoras impacientes mata- 
vam moscas, beberricavam vinho e abanavam-se com leques. 
A transpiração escorria em pequenos regatos de sob as máscaras; 
pois essas senhoras tinham relutância em revelar as suas identidades. 
Cada uma delas era uma mulher formosa, com um ponto de vista 
livre. Qualidades essenciais para o destino e o propósito que adiante 
revelaremos. 

Um tanto à parte estava outra carruagem, portas enverni- 
zadas com uma improvável sombra de carmesim, ostentando o 
insólito emblema do Convento de Freiras de Santa Carlota. Nessa 
carruagem, quatro «noviças», demasiado pintadas, fitas douradas 
e flores mais que suficientes nos decotes, observavam as suas irmãs 
mais requintadas. Porque a convenção do momento ditava que não 
deviam falar-se nem reconhecer a presença umas das outras. Mas 
ao anoitecer seriam, de facto, irmãs no mais autêntico sentido. 
Ninguém trouxera bagagem. Esta ocasião seria uma espécie de 
«retiro» para que seriam fornecidos trajes especiais. O refúgio a 
atingir era a Abadia de Medmenham, mas a religião praticada não 
era o cristianismo convencional. Antes os estranhos rituais pagãos 
do Deus antigo, Príapo. 

Como o Parlamento de Jorge III encerrava os seus traba- 
lhos governamentais por outra estação, uma multidão de distintos 
lords e MPs dirigia-se apressadamente às carruagens que estavam 
à espera. Sem precisarem de instruções, os cocheiros lançaram-se 
a toda a velocidade pela Kensington Road. Chefiando a caravana, 
num carro verde-garrafa puxado por duas parelhas, rodava Sir Fran- 
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cis Dashwood, MP por Romney e um dos líderes do partido da 
oposição, o Tory. Onze anos depois tornou-se Lord Le Despencer 
e ministro das Finanças; mais tarde ainda, director-geral-adjunto 
dos Correios. 

Aos quarenta e dois anos, Dashwood já era conhecido pelas 
suas excentricidades: a inclinação para o profano e o amoroso e 
uma violenta atracção pelos copos. Alguém lhe chamou o Louco 
Dashwood. Muitos achavam-no um homem de enormes recursos 
e de natureza generosa. Podia bem gastá-los. Adquiriu uma vasta 
propriedade em West Wycombe, Berckinghamshire, e casou, por 
interesse, com uma viúva rica. A sua fortuna era quase tão grande 
como os seus apetites. 

Com ele viajava Paul Whitehead, talvez o seu melhor amigo; 
sem dúvida, às vezes, o seu pior conselheiro. Os dons suspeitos mas 
úteis de Whitehead como escriturário tory fizeram-no entrar na 
órbita do impressionante e igualmente impressionado Dashwood. 
Embora dois anos mais novo que o seu alegre e robusto par, White- 
head depressa mereceu a alcunha de Paul, o Velho. É verdade 
que o seu rosto estreito ostentava a marca de uma juventude 
humilde, miserável, e dos anos passados na prisão de Fleet Street, 
por dívidas. Só um casamento financeiramente compensador, as 
suas aptidões e a viva inteligência da sua pena aguçada o tinham 
elevado à sociedade a que agora pertencia. 

Não sendo um snob social, o humor era um prazer que o 
dinheiro de Dashwood podia comprar. Nos meados do século XVIII, 
a sátira e a caricatura eram os verdadeiros ornamentos da inte- 
ligência; e, assim, esta amizade foi de longa duração. Whitehead 
fora convidado de Dashwood em vários dos seus primeiros grand 
tours. Juntos assistiram às primeiras escavações em Herculano ..., 
em 1738 —e dez anos depois às escavações de Pompeia, com espe- 
cial atenção à Casa dos Mistérios, cujas paredes eram decoradas 
com pinturas de bordel. 

Visitaram os aposentos particulares, igualmente em constru- 
ção, do cardeal, no Vaticano, estudaram as devoções pagãs a Flo- 
rália, adquiriram ex-votos fálicos de cera em Nápoles, em nome de 
S. Cosme e S. Damião, e, em Verona e Veneza, adquiriram manuais 
de palavras mágicas e encantamentos. Estes incluíam grimoires!, 





1 Em francês, no texto: espécie de formulário para uso dos mágicos e 
dos feiticeiros. (N. da T.) 
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O Isagogo, de Arbatel, a Filosofia do Oculto, de Agripa, as obras 
de Paracelso (os dois últimos eram conhecidos como pertencendo 
à Rosa-Cruz). 

Dashwood chegara a Itália no auge do ressurgimento do inte- 
resse pela magia negra. Na sociedade civilizada da Idade da Razão 
era um redespertar de devoção e fé nos poderes do ritual místico. 
Para um homem com a vasta imaginação de Dashwood, com um 
arrebatado interesse em ceder às suas paixões, a voluptuosidade 
da arte grega e romana, turca e indiana exerceu um efeito profun- 
damente libertador sobre o seu enraizado puritanismo britânico. 
Homem que «queria provar a doçura de todas as coisas», Dashwood 
concebeu uma ideia que se tornaria um duradouro passatempo e 
penetraria na estrutura social da sociedade a que ele pertencia para 
os próximos cinquenta anos. 

As carruagens desceram a Kensington Road, percorreram o 
mal afamado Chiswick Highway e atravessaram Maidenhead. Pas- 
sado o Bear Hotel sem parar para comer, o cocheiro de Dashwood 
tornou-se atento ao conhecido ladrão de estrada, Page, que, dis- 
farçado de gentil-homem, aterrorizava os viajantes. Em breve a 
caravana se espalhou pela estrada principal para Hurley e conti- 
nuou pela colina abaixo até ao Tamisa, arrebanhada numa nuvem 
de poeira quando se aproximou dos telhados baixos e das paredes 
cobertas de hera da abadia. A irmandade secreta, a Ordem dos 
Frades de S. Francisco de Wycombe, estava prestes a lançar-se no 
seu primeiro Festival de Verão em honra dos deuses Pã e Príapo. 

De facto, nunca os homens se reuniram em qualquer forma 
de sociedade secreta que não fosse em busca da verdade ou de 
sensação, de revelação ou diversão, de amor ou crime organizado, 
de Deus ou do Diabo — ou simplesmente pela sensação do privi- 
légio especial obtido pela exclusão dos outros. Irmandades, seitas, 
cultos e clubes florescem melhor numa atmosfera cheia de ritual. 
Sejam mítricos, brâmanes, druidas ou tongues, todos eles revelam 
um sentido elitista de grupo acentuado pelo mistério. Alguns foram 
tão secretos que nunca admitiram a sua verdadeira existência. 
A maioria das religiões (incluindo o catolicismo) começaram como 
sociedades secretas escondidas dos olhares curiosos em catacumbas, 
caves, mosteiros. Dashwood descobriu o seu paraíso secreto num 
ambiente semelhante. 

Não que alguma vez tivesse havido falta de clubes ou cultos 
em Inglaterra. Desde a era isabelina os boémios juntavam-se para 
comer, beber, conversar ou outras frivolidades mais libertinas. 
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Os mohawks e os makaronies eram mais destrutivos no seu tempo 
que os teddy boys e os hells angels. Em 1720, Philip, Lord Warton, 
fundou o primeiro Hell-Fire Club (Clube Fogo do Inferno). Encon- 
travam-se numa estalagem para os fins habituais: «beber, jogar < 
blasfemar». Clubes semelhantes pululavam em toda a Inglaterra; 
tantos e tão ofensivos para a sociedade em geral que, em 1721, uma 
proclamação real acabou para sempre com os Hell-Fire Clubs. 
Mas continuaram a existir com as mesmas características, sob 
nomes diferentes. O Edinburgh Sweating Club, o Dublin Blasters, 
o Demoniacs, todos relacionados com o satanismo, ou ainda o 
Mollies Club, onde os homens de bom-tom, vestidos de mulheres 
da moda, evocavam a pergunta: 


Diz-me gentil mascarado: 
és rapariga ou és rapaz? 


Dashwood fora um dos primitivos membros dos Dilittanti, 
fundado em 1732 «com o fim de promover as artes». Para fazer 
parte dele era preciso ter-se estado no Grand Tour. Também era 
um dos fundadores do Divan Club (exclusivo para os que tinham 
viajado pelo Império Otomano) e foi retratado num complicado 
traje como El Faquir Dashwood Paxá. Mas até essa esoteria se 
provou ser demasiado modesta para o gosto de Dashwood. 

Cerca de 1742, ele e Whitehead começaram a encontrar-se 
com um pequeno grupo escolhido de amigos íntimos em refúgios 
mais privados; uma taberna em Cornhill, Londres, na esquina de 
St. Michael's Alley, chamada The George and Vulture. À vista, 
parecia quase igual aos outros clubes — uma inocente reunião de 
boémios, sem escrúpulos, bem bebidos e trocando graçolas. Mas 
talvez não fosse por acaso que este antigo bar fora a sede do Hell- 
-Fire Club inicial de Wharton — e que o dono era suspeito de pra- 
ticar magia negra. Possuía uma colecção de raridades metafísicas, 
uma das quais ainda existe: uma lâmpada Rosa-Cruz Perpétua. 

Este grande globo de cristal era rodeado por uma serpente 
mordendo a cauda, cinzelada em ouro puro; os símbolos gémeos 
da eternidade e da energia cósmica. Cadeias de cobras entrançadas 
pendiam do globo e uma pomba alada de prata estava empoleirada 
no topo. Dashwood, que parecia não se interessar pelo exótico, 
estudara o Rosa-Crucianismo, e os seus ensinamentos serviram-lhe, 
sem dúvida, para criar a sua filosofia pessoal. Sob essa lâmpada 
mística, nas caves do George and Vulture, deve ter-se metido na 
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magia negra. E muito antes de a irmandade começar a reunir-se 
em Medmenham Abbey, ganhou a alcunha de S. Francisco de 
Wycombe. 

Paul Whitehead (Irmão Paulo de Twickenham) foi eleito 
camareiro-mor e tesoureiro-secretário quando a Ordem foi fun- 
dada oficialmente. Entre os seus primeiros membros contava-se 
George Bubb Dodington, mais tarde Lord Melcombe Regis. Este 
excêntrico abastado fazia, aos sessenta e dois anos, a delícia dos 
caricaturistas, graças a uma vida de total indulgência. Aqui estava 
um bom terreno para a filosofia que pregava: «Faz o que te ape- 
tecer.» 

Dodington construíra ele próprio uma mansão em Eastbury 
a que chamou A Trapa, de paródia à ordem monástica conhecida 
pelo seu silêncio. Talvez fosse ele quem primeiro sugeriu a Dash- 
wood a ideia do mosteiro. Bubb, em tempos conhecido como 
Bubb-Pateta, não possuía a requintada propensão de Dashwood 
para o clássico. A sua casa era uma monstruosidade de sedas 
púrpura e laranja encimadas por um excesso de talha dourada. 
A sua fortuna era tão sem fundo como o seu gosto, mas era de 
uma natureza quixotescamente frugal, recusando-se a pendurar qua- 
dros porque os achava uma extravagância. Retalhava os seus cole- 
tes de seda bordada quando deixavam de lhe servir na barriga, que 
ia engordando, e fazia com eles um tapete para o quarto principal 
da Trapa. O príncipe Frederico, que era um visitante assíduo, foi, 
sem dúvida, um dos que caminhou sobre as casas dos botões. 

O envelhecido Bubb e o enérgico Dashwood podiam parecer 
um par estranho, mas eram poderosos aliados políticos. O preten- 
sioso par do reino, ofegando e resfolegando com gota, não só era 
amigo como conselheiro do jovem Frederico, príncipe de Gales, e 
exercia por isso um importante poder político. Pelo menos numa 
ocasião arrancou uma gargalhada a Carlota, mulher de Jorge III. 
Curvando-se profundamente diante dela, foi obrigado a endireitar-se 
subitamente por causa de um ruidoso rasgão nos seus calções de 
cetim. Sem dúvida, também esta peça de vestuário foi para o 
tapete do quarto principal. 

Outro dos primeiros monges (o Irmão John de Hitchingbroke) 
foi John Montagu, conde de Sandwich, mais tarde primeiro-minis- 
tro do Almirantado; segundo os seus contemporâneos, um dos mais 
libertinos e depravados homens do seu tempo. Dez anos mais novo 
que Dashwood, podia passar vinte e quatro horas à mesa de jogo 
sem parar para tomar uma refeição como devia ser. Pedia uma 
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fatia de carne entre duas fatias de pão, legando uma nova palavra 
à posteridade: sandwich. Também deu o seu nome a um grupo 
de ilhas descobertas pelo seu protegido, o explorador capitão James 
Cook. Para um homem que era descrito como «turbulento como 
um macaco, lascivo como uma cobra, universalmente detestado, 
desprezível com a amante e traiçoeiro com os amigos», Sandwich 
parece ter exercido um vasto círculo de influência. 

Encontrara Dashwood em tempos no Grand Tour e presen- 
ciou provavelmente o incidente descrito por Horace Walpole 2. 


Na Sexta-Feira Santa, cada pessoa que entra na Capela Sistina recebe 
um pequeno azorrague de um acólito que está à porta. A capela está pouco 
iluminada, apenas três velas, que são apagadas pelo padre, uma a seguir 
à outra. Quando se apaga a primeira, os penitentes despem uma parte das 
suas roupas. À segunda, mais ainda, e, no escuro que se segue ao apagar da 
terceira vela, «flagelam» os próprios ombros, com gemidos e lamentos. 
Sir Francis Dashwood, achando isto um mero efeito teatral, entrou com os 
outros, com um grande casaco vestido, recebeu afectadamente o seu azorrague 
do padre e avançou até ao fim da capela, onde, na escuridão que se seguiu, 
tirou de sob o casaco um chicote inglês para cavalos e bateu à esquerda e 
à direita pela capela fora—com a congregação a exclamar «ll Diavolo! 
1 Diavolo!» —, pensando que o Diabo se estava a vingar neles. As conse- 
quências podiam ter sido graves se Dashwood não se refugiasse imediatamente 
nos domínios do papa. 


Uma história mais misteriosa das primeiras viagens de Dash- 
wood refere-se à imperatriz Isabel da Rússia. Conta-se que em 1733 
Dashwood se apresentou como o bélico Carlos XII da Suécia, o mais 
mortal inimigo da Rússia (e que já morrera!), e, na corte de 
S. Petersburgo, tentou obter a mão da filha de Pedro, o Grande, 
de vinte e quatro anos. Diz-se que Isabel proporcionou a Sir Fran- 
cis os favores da sua cama, mas foi mais renitente com a sua mão. 

Outro que assistia às reuniões de Dashwood no George and 
Vulture era o espirituoso, encantador e elegante Thomas Potter. 
Era da idade de Sandwich e talvez até mais libertino. Filho do 
arcebispo de Cantuária, Potter tornou-se comissário-geral da 
Marinha e tesoureiro para a Irlanda. Enquanto secretário do 
príncipe Frederico, passou horas esquecidas como visitante 
da Trapa e de West Wycombe Park. Potter gostava de assistir a 
execuções, seduziu a mulher do bispo de Warburton e copulava 





2 Memoirs of the Reign of King George III, Horace Walpole, ed. Mar- 
chant, 1845. 
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em cemitérios — e parece que a sua saúde se foi ressentindo disso. 
Uma vez afirmou: «Eu conheço o nada a que pode reduzir-se o 
génio de um Potter perante uma influência superior.» E para 
onde fosse o brilhante Dashwood, era certo Potter segui-lo. 

E talvez não haja que estranhar que um dos mais sinceros 
livre-pensadores em política seguiu Potter na Ordem. John Wilkes 
(Irmão John de Aylesbury) foi um firme apoio até que, em 1762, 
quando Lord Bute se tornou primeiro-ministro, as dissidências polí- 
ticas quebraram os estreitos laços da irmandade. 

Mas nos princípios de 1750, Potter e Wilkes divertiram-se e 
divertiram os irmãos, escrevendo uma paródia «anónima» do Essay 
on Man, de Pope. Chamaram ao seu abjecto texto pornográfico 
Essay on Woman. Anos mais tarde, muito depois de Potter ter 
morrido, isso provocou a perda de Wilkes. O poeta Charles Chur- 
chill, que depois entrou na Ordem, escreveu sobre Potter: 


Bebia com bêbados, vivia com pecadores, 
Juntava-se aos infiéis para os banquetes. 


Não é boa poesia, mas o sentido é evidente. 

Outro associado foi, mais tarde, o espirituoso George Selwyn, 
MP, também dez anos mais novo que Dashwood e grande amigo de 
Potter. Selwyn fora expulso do Hertford College, de Oxford, por 
brindar a «estranhas divindades» com o seu próprio sangue e parti- 
lhar os gostos necrófilos de Potter. Habitualmente assistia a exe- 
cuções (como Sandwich), vestido como uma velha senhora. Segundo 
um contemporâneo, Henry Fox, quando Lord Holland jazia no 
seu leito de morte (sofria de toxemia por se alimentar exclusiva- 
mente de peito de galinha), dizia-se que Selwyn se informara do 
seu estado de saúde. Holland respondeu: «A próxima vez que 
Mr. Selwyn vier, mandem-no entrar. Se eu estiver vivo, gostarei 
de o ver. Se estiver morto, ficará ele encantado por me ver.» 

As inclinações sádicas de Selwyn levaram-no a Paris, em 1757, 
pelo prazer de presenciar a morte de um certo Robert François 
Damiens. Esse francês tentara assassinar Luís XV e foi conde- 
nado a ser rasgado em pedaços na Place de Grêve — depois de ter 
sido torturado com tenazes incandescentes e lhe terem deitado 
chumbo derretido nas feridas. (Talvez que o restabelecimento deste 
estranho costume detivesse os entusiásticos assassinos dos nossos 
dias.) 

Ainda um outro recruta foi William Douglass, 3.º conde 
de March, chamado Velho Q ou, mais frequentemente, o Lascivo 
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de Piccadilly. Tinha todas as qualidades necessárias para ser um 
«desbocado libertino» que mantinha cavalos de raça e um harém. 

Mas talvez o que se apresentava de uma forma mais enigmá- 
tica fosse um personagem chamado cavaleiro D'Eon de Beaumont, 
que chegou a Inglaterra como diplomata francês e se alistou em 
Medmenham como monge e como monja. Até à sua morte, com 
oitenta e dois anos, em 1810, só D'Eon soube se era homem ou 
mulher. Tendo servido Luís XV como agente secreto feminino, 
numa missão em S. Petersburgo, reapareceu em 1758, em Paris, 
como capitão dos Dragões. D'Eon foi para Londres em 1762, no 
ano em que Dashwood se tornou ministro das Finanças (um cargo 
para que era totalmente incompetente). Em Inglaterra, o cavaleiro 
vestia como mulher, deu espectáculos de esgrima e esteve envolvido 
em intrigas que davam para encher um livro. 

Em 1771 um grupo de senhoras reuniu-se em Medmenham 
Abbey para esclarecer de uma vez para sempre o sexo de D'Eon. 
Toda a sociedade tinha apostado fortemente no resultado, mas 
nenhuma aposta foi recolhida. O veredicto das senhoras foi — 
«Duvidoso!» Mas, em 1777, outro júri decidiu que D'Eon era 
mulher. Uma frágil senhora de idade, coberta de jóias, Charlotte 
Genevieve D'Eon Beaumont, viveu tranquilamente os seus últimos 
dias com uma tal Mrs. Cole. Só quando morreu o médico 
legista declarou, definitivamente, que Charles Genevieve era um 
homem. 

Os monges de Medmenham eram feitos deste prometedor 
material. Primitivamente, juntaram-se a Dashwood doze apóstolos 
para completar o místico treze. Os frades comuns e os convidados 
cuidadosamente escolhidos podiam alargar uma reunião até vinte 
e cinco ou um festival até quarenta, mas só os do Círculo Secreto 
eram instruídos nos mistérios eleusianos. Apenas se têm feito 
alusões a estes segredos, pois os apóstolos destruíram cuidadosa- 
mente os seus papéis particulares. 

O renascimento do interesse por todas as coisas italianas 
conduzira Dashwood ao interesse por todas as coisas pagãs. Os 
homens que chamou a si eram chefes de governo, pessoas inteli- 
gentes, não simplesmente ímpios sensuais, e acreditavam na dupli- 
cidade de critério do século XVIII entre comportamento e moral. 
Não se importavam absolutamente nada com a opinião pública. 
O abismo intransponível entre as classes permitia-lhes fazer o que 
lhes agradasse, na firme certeza de que, desde que o fizessem em 
privado, ninguém tinha nada com isso. 


132 


Pode parecer estranho que, na elogiada Era da Razão, com 
as suas filosofias iluminadas e o seu saudável cepticismo, os seus 
Voltaires, Lockes, Spinozas, houvesse um florescer de sociedades 
secretas dadas ao culto do Diabo. Mas seria esse o segredo miste- 
rioso de Dashwood? Alguns peritos, relutantes em aceitaram o sata- 
nismo como resposta, sugeriram que a Ordem era, simplesmente, 
uma tremenda exibição. Nada mais. A Ordem de Dashwood durou 
pelo menos trinta e cinco anos; demasiado para uma brincadeira 
conservar a graça. 

É mais provável que as pompas exteriores de libertinagem 
assegurassem o segredo de práticas mais sérias. Buscariam estes 
apóstolos a libertação da alma através do culto de Dionísio? Em 
vez de praticarem a magia negra segundo a tradição satânica, 
entregar-se-iam Dashwood e a sua irmandade à prática da magia 
sexual segundo a tradição tântrica? Embora a História nos tivesse 
legado um complicado quebra-cabeças a que faltarão para sempre 
certas peças, ainda podem ver-se alguns vestígios na construção das 
caves em West Wycombe e nas estátuas que se erguiam em 
Medmenham. 

Segundo a tradição hermética, as catedrais eram concebidas 
em relação com a natureza da nossa existência. Estruturas cris- 
talinas, equações matemáticas, cálculos das estações do ano, as 
estrelas, tudo se pode observar na arquitectura de pedra e nas for- 
mas de arte da História, datando de tempos anteriores à Grande 
Pirâmide, cujos segredos estão agora a ser desvendados. 

Tal como os faraós do Egipto ou os Médicis antes dele, Dash- 
wood podia ceder ao único vício que o homem do século XX não 
pode permitir-se. Podia realizar as suas fantasias e conceitos em 
termos físicos de arte e arquitectura. Dizia-se que até os jardins 
da sua casa em West Wycombe tinham sido concebidos com a 
forma de um corpo feminino. 

Quando Sir Francis o arrendou, o mosteiro cistercense de 
Medmenham, do século XII, estava abandonado e era sinistro. 
Dashwood cortou os teixos, mandou pintar frescos nas paredes e 
nos tectos, colocou as suas provocantes estátuas, adquiriu um barco 
de recreio para que os «monges» pudessem deslizar pelo Tamisa 
enluarado em direcção a devoções mais privadas. 

A igreja da abadia foi restaurada numa sala comum com 
um altar singularmente pagão. Dashwood retirou a imagem exis- 
tente da Virgem com o Menino e colocou-a na sua nova torre. 
Pendurou retratos dos doze apóstolos e uma selecção de monjas. 
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Por toda a parte graffiti latinos contornados a ouro e carmesim, 
double entente para confundir e excitar os visitantes. 

No Journals of Visits to County Seats, Walpole diz: «Pode 
supor-se que as decorações continham a quintessência dos seus mis- 
térios, uma vez que só não eram impenetráveis para os iniciados.» 

No patamar da escadaria estava um grupo da Santíssima Trin- 
dade, em alabastro. No piso acima era a «sala de retiro», confor- 
tavelmente mobilada para comodidade dos bons frades e freiras 
que gozariam as suas orgias reclinados em sofás de damasco de 
seda verde, entre decorações de ornatos romanos «conducentes à 
convivência». Duas estátuas notáveis montavam guarda. Numa 
das extremidades da sala, Harpócrates observava lá do alto, com 
o dedo nos lábios. Primitivamente, esta divindade fora o deus 
egípcio Hórus. Os Gregos transformaram-no em Apolo. Os Roma- 
nos, que costumavam adoptar os deuses gregos e lhes mudavam 
o nome, chamaram-lhe Harpócrates. Qualquer que fosse o seu 
nome, a sua função permanecia a mesma: promover a guerra 
contra os poderes das trevas. Para os Egípcios, um dedo nos lábios 
simbolizava a infância. Este significado perdeu-se nos Gregos e 
Romanos, que fizeram dele o Deus do Silêncio. Como tal, 
encontrou poiso no mosteiro de Dashwood, onde o silêncio era 
bastante desejável. 

Em frente de Harpócrates, do outro lado da sala, estava a 
estátua de Angerona, a antiga deusa romana que aliviava os homens 
da dor e da tristeza. Era a guardiã do sagrado nome de Roma e 
sua protectora. Angerona figurava com um dedo sobre os lábios 
cerrados para que o sagrado nome da cidade nunca fosse revelado 
aos seus inimigos. O seu festival era celebrado em 21 de Dezembro 
e é certo que Sir Francis o honrava em Medmenham. Descobrira 
primeiro a sua estátua no Templo de Volúpia, Deusa do Prazer. 
Nos tempos antigos os sacerdotes realizam sacrifícios sangrentos 
diante da sua estátua. O convite de Angerona ao silêncio está 
repetido no fresco da grande escadaria de West Wycombe House. 
Essa estátua sugere também que ambos os sexos deviam gozar as 
mesmas liberdades, como de facto acontecia em Medmenham. 

Walpole escreveu: 

Esta abadia é hoje conhecida por ter sido alugada a um grupo de 
cavalheiros que se autoconstituíram numa espécie de irmandade de monges 
e aí passavam dois dias por mês. Cada um tinha a sua própria cela, para 
a qual podia levar mulheres. Como serviçais tinham apenas uma mulher para 


cozinhar. Sobre a porta está escrita esta frase de Rabelais: 
«FAIT CE QUE VOUDRAS.» 
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Faz o que quiseres: a inscrição na Abadia de Thélême, em 
Gargântua e Pantagruel. Este tema foi mais tarde explorado por 
um dos verdadeiros sacerdotes da magia negra do nosso tempo, 
Aleister Crowley, e, em teoria pelo menos, pelo marquês de Sade. 

Entre a colecção de novelas, poemas, desenhos, etc., existente 
na sala comum, havia uma tradução do Kama Sutra, extremamente 
rara no século XVIII. Havia uma série de retratos pintados dos 
reis de Inglaterra, mas o de Henrique VIII estava tapado, pois 
fora ele quem acabara com os mosteiros dois séculos antes. 

As adegas estavam bem fornecidas de clarete, Porto, vinhos 
portugueses, rum, etc., suficientes para saturar qualquer ogre, mas, 
quando no registo está anotado «duas garrafas bebidas pelo Irmão 
John of Aylesbury», devemos lembrar-nos de que, no século XVIII, 
as garrafas eram mais pequenas. 

Por baixo dos nomes e em lugares fixos estavam pendurados 
os hábitos dos monges. Walpole descreve-os como sendo «mais de 
barqueiro que de monge» — com um chapéu branco, colete e calças. 
Hogarth, um visitante ocasional, pintou os três irmãos Vansittart 
com umas boinas largas azuis, com o lema da Ordem, «Amor € 
Amizade», à volta do bordo. Outros retratos sugerem que, por 
vezes, os monges usavam hábitos franciscanos. O prior tinha «um 
chapéu vermelho como o dos cardeais e um gorro vermelho 
debruado a pele de coelho». 

As monjas vestiam hábitos brancos. Também elas usavam a 
insígnia de prata com a inscrição do lema. Mas, convenientemente 
ou não, entendia-se que qualquer monja podia conservar-se mas- 
carada no meio de todos, se assim o desejasse. Lady Mary Wortley- 
-Montagu, Mary Wolcot (meia-irmã de Dashwood), Frances, a 
condessa Vane e Lady Betty Germain misturavam-se calmamente 
com as raparigas do bordel de Charlotte Hayes, a quem, decerto, 
o contacto beneficiava. Sem dúvida existia também uma igualdade 
de women's lib? dentro da Ordem. 

As celas estavam «preparadas para os prazeres particulares 
de cada monge». Resta-nos fazer conjecturas sobre o que Walpole 
quer dizer com isso. Existe um documento: um Idolum Tentiginis 
(um cavalinho de pau, fálico, usado nos antigos rituais de fertili- 


3 Women's lib (lib, abreviatura de liberation): refere-se ao movi- 
mento de libertação das mulheres. (N. da T.) 
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dade). John Wilkes refere-se às «libações realizadas em honra da 
Bona Dea». Se assim era, Dashwood seguia Baco e Vénus para 
além do plano de mero deboche. 

Nos ritos romanos da Bona Dea (um ritual puramente femi- 
nino em honra da Deusa da Criação) as sacerdotisas realizavam 
actos de flagelação erótica e de lesbianismo para provocarem uma 
exaltação de energia criativa. Estes actos eram habitualmente pre- 
cedidos por festins e libações rituais. O álcool, a dança e a cópula 
eram encarados com profundo respeito religioso. Na orgia dioni- 
síaca (tal como na tântrica), uma pessoa «ultrapassa-se» num estado 
de êxtase e une-se a Deus. Os Gregos e os Romanos não conside- 
ravam estes rituais mais imorais do que os tântricos. Os ritos situa- 
vam o participante mais perto da «iluminação cósmica» e talvez se 
pudessem comparar às drogas alucinogénicas de época posterior. 

Uma estátua de Príapo dominava o pomar da abadia, bran- 
dindo um falo entumescido. Ostentava a legenda: Peni Tento non 
Penitenti — um pénis tenso, não a penitência. Mas tratar-se-ia de 
um mero trocadilho pueril ou seria um desafio violento à atitude 
«anti-sexo» da Igreja? No pedestal de Príapo, Wilkes notou «um 
caprichoso desenho da caverna de Trofónio», de onde se dizia que 
todas as criaturas saíam melancólicas. Entre este estranho e lúgubre 
grupo podia, porém, notar-se um galo a cantar e um carmelita 
a rir, e as palavras Gallum Gallinaceum et Sacerdotem Gratis. 
Há um provérbio latino que diz que todos ficam melancólicos após 
as relações sexuais, excepto um galo e um padre, que não dão 
nada em troca. Trofónio construiu o Templo de Apolo em Delfos. 
Pela morte do arquitecto, o seu espírito foi habitar uma caverna 
como oráculo apavorante. O facto de Dashwood possuir esta gra- 
vura pode significar que ele já construíra as suas próprias cavernas. 

Uma estátua que provocou grande controvérsia como blas- 
fémia contra o cristianismo foi uma cópia de uma do Vaticano — 
um aspecto omitido pelos contemporâneos de Dashwood. Tinha 
o pescoço e o corpo de um homem e uma cabeça de galo coroada 
por um falo. A cabeça de galo é o antigo emblema do Deus-Sol. 
Richard Payne Knight afirma*: «A figura representa os poderes 
geradores de Eros, Osíris, Mitras e Baco, cujo centro é o Sol encar- 
nado num homem.» A antiga inscrição anunciava o Salvador do 


4 Discourse on the Worship of Priapus, Julian Press, Nova Iorque, 1957. 


136 


Mundo, era anterior ao cristianismo e era um totem de energia 
sexual. 

À entrada para a pequena caverna estava uma estátua de 
Vénus vista de trás, curvada a tirar um espinho do pé. A citação 
latina dizia que a entrada pelo caminho errado não era aprovada. 

Wilkes refere também um «templo de Cloacina» — que 
melhor se pode descrever como um alpendre de mármore —, com 
a seguinte inscrição: «Esta capela de tranquilidade foi fundada 
no ano de 1760.» Wilkes diz: «A entrada é a mesma por onde 
todos nós entramos no mundo, e a porta a que certos inúteis espi- 
rituosos chamaram a porta da vida.» 

Muito mais tarde, depois de se ter separado de Dashwood 
e Sandwich, Wilkes escreveu: «Como pode um homem suportar 
tal sofrimento para mostrar público desprezo por toda a decência, 
ordem e virtude?» 

Ao avaliar as referências de Wilkes a Dashwood e à irman- 
dade, deve considerar-se o clima político em que ele as fez. Até 
John Stuart, 3.º conde de Bute, se tornar primeiro-ministro em 
1762, whig e tory encontraram uma cordial fraternidade em Med- 
menham. Dodington, Dashwood e Sandwich estavam do lado poli- 
ticamente vitorioso. 

Wilkes e os seus amigos Charles Churchill e Robert Lloyd, 
não. Wilkes começou a zombar de Bute e do governo de Jorge III 
no seu jornal, o North Briton. O ataque lançado numa das edições, 
a n.º 45, foi tão mordaz que se tornou necessário encontrar maneira 
de calar Wilkes. Também causara embaraço ao normalmente im- 
perturbável Sandwich com uma partida bizarra. Esta história tem 
sido frequentemente citada como prova de que a ordem estava pro- 
fundamente envolvida na magia negra. 

Os irmãos Vansittart tinham oferecido à ordem um babuíno 
como mascote. Diz-se que Wilkes o vestiu de diabo, com chifres 
e tudo, e o escondeu num tronco. A dada altura do ritual, quando 
(diz-se) Sandwich evocava Sua Majestade Satânica, o babuíno sur- 
giu de repente e Sandwich foi assaltado de verdadeiro pânico, gri- 
tando por misericórdia. 

Sandwich vingou-se. Repescou o Essay on Woman, de Wilkes, 
escrito há mais de dez anos, e leu-o de ponta a ponta em voz alta 
no Parlamento. Wilkes foi exilado para Paris e só voltou a Ingla- 
terra de 1768. O vingativo Sandwich foi alcunhado de Jemmy 
Twitcher, como o personagem da Beggar's Opera que «denun- 
ciara» Macheath. 
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O caminho de Wilkes não foi fácil. Voltou a Londres apenas 
para ser reabilitado. No fim, não só foi vingado como foi eleito 
Lord Mayor de Londres, em 1778, por uma multidão calorosa. 

Mas em 1751 Wilkes era um dos do Círculo Íntimo e grande 
amigo de Dashwood. A morte de Frederico, príncipe de Gales, 
nesse ano, afastou as atenções de Londres e atraiu-as para os 
interesses do condado. Em 1745, Dashwood casou com Sara, Lady 
Ellys, filha abastada de Thomas Gould. Dashwood não alterou 
o seu estilo de vida. Continuou com o seu interesse de solteiro 
pelo George and Vulture até este se incendiar totalmente em 1748. 

Nesse mesmo ano, as notícias das grandes escavações em 
Pompeia inspiraram certamente as escavações de Dashwood nas 
cavernas pré-históricas, a meia encosta do monte em frente do 
parque de West Wycombe. No cimo do monte havia uma igreja 
em ruínas do século XII; mas esse local fora um lugar de culto 
desde o tempo dos druidas e existiam muitas lendas sobre ele. 
Um sítio ideal para renovar as antigas práticas pagãs. 

Em 1750, Dashwood decidiu construir, à sua custa, uma nova 
estrada para a povoação, ornamentando-a com um obelisco em 
que estavam inscritas as distâncias até à cidade, até à universi- 
dade, etc. Os trabalhadores da povoação foram pagos a um xelim 
por cabeça para calcetarem a estrada com o calcário retirado das 
cavernas. Mas Dashwood não confiava os seus segredos aos habi- 
tantes locais. Tal como quando reconstruíra Medmenham, importou 
trabalho. Mineiros da Cornualha escavaram o estranho traçado 
das passagens, desenhado por Dashwood. 'As cavernas estavam 
fortemente guardadas e, quando o trabalho acabou, os mineiros 
voltaram para a sua terra. Depois de 1751 o Círculo Íntimo, conve- 
nientemente reduzido para nove, realizava reuniões secretas nas 
cavernas. 

John Hall Stevenson, proprietário do Crazy Castle, no York- 
shire, e que esculpira os Demoníacos segundo as indicações de 
Dashwood, redigira 4 Query into the Strange Events which took 
Place under West Wycombe Hill: 


Onde posso descobrir uma caverna para meditar 
Sobre do Senhor a invejada glória, 

Qual dos nove ousa recusar 

Contar a estranha e recente história? 

O egrégio Lord escalar eu vi 

Todos os impedimentos e obstáculos, 

Vi-o à mesa do Conselho de Júpiter 

E vi-o sobressair entre as estrelas. 
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Na linguagem do século XVIII, a palavra «estrela» designava uma 
bela cortesã — o antecessor etimológico de uma rainha do cinema. 

Dashwood restaurou a arruinada Igreja de St. Lawrence, man- 
dando colocar uma notável bola dourada «no alto do campanário, 
a qual é espaçosa e tão cómoda, não para os ritos devotos mas de 
convívio, que é a melhor “Globe Tavern' que jamais vi...» Wilkes 
prossegue contando como foi aí que Dashwood tentou entrar em 
negociações políticas com os seus companheiros, que, embora não se 
rendessem às suas «astutas razões e deslumbrantes ofertas, se deli- 
ciaram ambos com o seu divino ponche de leite». Este globo dou- 
rado oferece ao ocupante uma vista do vale, através de quatro vigias, 
N., S., E. e O. — repetindo a forma do hall central das cavernas. 

O interior da Igreja de St. Lawrence não é ortodoxo, a deco- 
ração do tecto é uma cópia de um arruinado templo do Sol, em 
Palmira, cujo motivo floral é um símbolo feminino. A fonte está 
rodeada por uma serpente gigantesca, perseguindo uma pomba. 
Mais quatro pombas estão empoleiradas no topo, em memória da 
lâmpada rosa-cruciana. 

Dashwood construiu um mausoléu hexagonal de céu aberto, 
eco da abadia hexagonal de Thélême. Aí foi sepultado, em 1762, 
Bubb Dodington. Em 1768, seguiu-se a mulher de Dashwood, que 
não deixou filhos. 

Na década de 1760, Dashwood alugara a minúscula ilha de 
Round Tar, no Tamisa, entre Cookham e Marlow. O seu aluguer 
exacto extraviou-se com o tempo, mas ainda existe um arrendamento 
datado de 1776. Existe num Medmenham Wine Book de 1769 um 
desenho da ilha com uma cabana e uma casa de barcos, indicando 
que já era usada como «retiro». Depois de 1764, Benjamim Franklin 
foi hóspede assíduo de Dashwood e assistia às reuniões como «Irmão 
Benjamim de Cookham». É possível que tenha estado na Round 
Tar Island. 

Essa amizade tem sido alvo de muita especulação. Juntos, 
Dashwood e Franklin compuseram um novo Book of Common 
Prayer, reduzindo a verbosidade ao essencial. Não será um acto 
inexplicável para um homem que escarnecia da religião? Mas talvez 
a zombaria não fosse a intenção de Dashwood. Talvez o seu ver- 
dadeiro objectivo fosse eliminar o dogma e o sistema miasmático 
que ele considerava o elemento pagão do cristianismo e regressar 
ao paganismo elementar enraizado na etnologia do homem. 


5 Livro de orações da Igreja Anglicana. (N. da T.) 
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Fosse qual fosse o seu objectivo (e as intenções deste homem 
de mistério nunca são óbvias), a colaboração com Benjamim 
Franklin foi simultaneamente um êxito e um fracasso. O Book 
of Common Prayer foi ignorado em Inglaterra, mas nas colónias 
americanas foi entusiasticamente recebido e usado como o Fran- 
klin's Prayer Book. Tornou-se, e continua a ser ainda hoje, um 
texto excepcional. 

São as próprias cavernas que podem revelar os segredos de 
Dashwood. A entrada prolonga-se uns 60m, descendo invariavel- 
mente até ao centro do monte. Em certos pontos foram esculpidos 
uns nichos que devem ter contido, em tempos passados, traves de 
madeira. Uma pequena alcova circular, junto da entrada, pode 
ter sido um «quarto de vestir». Em cima, na parede do lado 
direito, havia números romanos profundamente gravados no calcá- 
rio branco: XXII-F. Qual o seu significado? A este respeito, 
apenas subsiste uma poesia aldeã, a lenda de uma passagem secreta, 
e a estranha história de uma rapariga cognominada Santa Inês, 
que servia os monges como uma virgem vestal, e, possivelmente, 
vivia na alcova secreta. 


Anda vinte passos e descansa um pouco 
Depois pega uma picareta e descobre o sítio 
Onde uma vez seduzi o meu amor 

Eram vinte e dois no tempo de Dashwood 
Talvez para esconder essa cela divina 

Onde jaz o meu amor em paz sublime. 


O poeta Charles Churchill, um visitante assíduo, escreveu: 


Debaixo de templo há uma caverna 

Feita por algum escravo culpado e cobarde 

Cujas acções temiam censura, um labirinto 

De complicados e tortuosos caminhos 

Não descobertos sem uma pista. 

Uma passagem de poucos só conhecida 

Por caminho directo leva a uma cela 

Onde a fraude em segredo gostava de viver 

Com todos os seus instrumentos e escravos em volta 
Sem temer que a menor honestidade a desalojasse. 


O túnel conduz ao labirinto e talvez a uma pista essencial, 
pois está explicada no desenho exacto do «ovo do mundo fertili- 
zado» tântrico — duas vezes bissectado, e uma através do centro. 
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Esta forma oval, dividida em regiões e correntes de encrgia, é uma 
homenagem simbólica à grande deusa de cujo ventre, e pelo reino 
da qual, todas as coisas do universo se manifestam com o tempo. 

Os símbolos tântricos são anteriores à Europa paleolítica e 
foram encontrados em cavernas naturais, datadas de cerca de 
20 000 a. C. Esses mesmos símbolos são usados pelos tântricos ainda 
hoje, na meditação e nas relações sexuais, para lhes aumentarem 
o prazer e proporcionarem uma forma de êxtase espiritual. O pró- 
prio símbolo é importante. Tantra é uma maneira de ver o mundo 
utilizada por muitas religiões sob diversos nomes. Desencadeia um 
conceito de libertação física que, aliando energias mentais e emo- 
cionais, transporta uma pessoa à luz. Luz! Essa eterna meta do 
filósofo em todas as épocas, e buscada em tantos caminhos por 
santos e pecadores — homens santos e loucos. Era este o caminho 
que Dashwood seguia? Se era, tinha boas razões para o conservar 
secreto no século XVIII, em Inglaterra. 

Os mistérios do labirinto incluíam outro número romano, 
XXXIV. Por trás dele, o túnel conduz à principal sala de reunião, 
um salão circular com uns 12m de diâmetro, com quatro alcovas 
situadas exactamente a N., S., E. e O. Não pode haver dúvida de 
que, por acidente ou por projecto, esta sala está disposta segundo 
o diagrama esquemático tântrico, ilustrando o sistema transcen- 
dente do espaço cósmico, com as suas direcções absolutas, N., S., E. 
e O., uma forma subtilmente relacionada, através de camadas de 
matéria e espaço, com o cosmos humano e com o plano do mundo 
em tempo e espaço. É quase certo que Dashwood, como tantos dos 
seus contemporâneos, visitou Calcutá e Bengala, onde começou o 
culto indiano de Tantra. Tiveram oportunidade de adquirir ilus- 
trações destes importantes símbolos dos séculos XVI e XVII. 
O projecto de Dashwood não parece ter sido acidental. No centro 
da sala pendurou a lâmpada rosa-cruciana. 

A seguir a esta sala, encontra-se outra forma tântrica. Não 
pode ser coincidência os corredores ramificarem-se à esquerda e à 
direita e voltarem a unir-se para formar um amplo e perfeito triân- 
gulo — o símbolo da Vulva Sagrada, a Deusa-Mãe (precursora da 
Deusa Branca de Graves). 


$ Philiph Rawson, Tantra: The Indian Cult of Ecstasy, Thames and 
Hudson. 
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Esta desce até uma sala actualmente chamada Sala do 
Tesouro, porque se encontraram lá algumas moedas. É mais pro- 
vável que fosse usada para armazenar vinho. 

Uns 90 m abaixo do cume do monte, ao nível do solo do vale, 
corre um rio subterrâneo. Hoje não passa de um charco transpa- 
rente, mas, no tempo de Dashwood, deve ter sido bastante largo 
e de forte corrente, pois Paul Whitehead contou, sobre ele, a 
seguinte história: Ben Franklin, muito amigo de pregar partidas, 
ofereceu-se para apaziguar as suas águas tempestuosas. Enquanto 
Dashwood e os irmãos observavam à luz de archotes, Franklin 
agitou a sua bengala sobre o caldeirão tempestuoso, que se tornou 
estranhamente calmo. O «milagre» de Franklin consistiu em deitar 
óleo, contido num frasco escondido na bengala, sobre as águas a 
que Dashwood chamava o rio Estige. 

A seguir a este rio ficava o Templo Secreto. Recentemente 
descobriram-se dois curiosos símbolos gravados na parede, ao nível 
do chão, meio escondidos por pedras. Um é uma chave em baixo- 
-relevo, de cerca de 19 cm de comprimento. O outro, uma repre- 
sentação ovóide de uma vulva. Se Dashwood e os seus compa- 
nheiros seguiam o culto da virilidade, parece que esta pouco fez 
para lhes causar uma morte prematura. 

A maioria dos irmãos viveu até aos setenta anos, alguns até 
aos oitenta e um, e o Dr. Benjamim Bates até aos noventa e oito. 
Se a virilidade era o objectivo a alcançar, dir-se-ia que estes homens 
não falharam. Dashwood teve dois filhos da última amante, Fanny 
Barry, quando já estava na casa dos sessenta, e viveu até aos setenta 
e três. Sandwich chegou ao setenta e quatro, Old Q, aos oitenta 
e seis, John Wilkes, aos oitenta e três. Mesmo Selwyn atingiu os 
setenta e dois. Dos primitivos membros, só Poter morreu com qua- 
renta e um anos, mas a morte deve tê-lo colhido dormindo sobre 
os túmulos. Para o século XVII é um notável record. 

Paul Whitehead morreu ao sessenta e quatro, mas depois vol- 
tou a aparecer a Dashwood, pelo que poderíamos considerar que, 
na realidade, andou por cá um pouco mais tarde. Por sua morte, 
e a seu pedido, o seu coração foi colocado no mausoléu. Em 
Novembro de 1781, o fantasma de Whitehead foi visto a acenar 
ao seu velho amigo, nessa altura Lord Le Despencer. A irmã deste, 
Raquel, Lady Austin, escreveu ao poeta Cowper: «Não poucos dos 
numerosos familiares de Lordship o viram também [ao fantasma 
de Whitehead], ora no parque, ora no jardim, assim como em casa, 
de dia e de noite, indiferentemente.» 
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Outro. presságio — uma mancha na placa de mármore do 
mausoléu em memória do primeiro Sir Francis —, uma mancha 
em forma de cinco dedos vermelhos que não saía. No dia 11 de 
Dezembro de 1781, Dashwood morreu. Deixou papéis particula- 
res e alguns dos seus formulários a sua filha ilegítima, Raquel Fran- 
ces Antonia. Mas levou para o túmulo o verdadeiro segredo da 
Ordem e tornou-se um homem de mistério para os vindouros. 


PAT SILVER 
JESSE LASKY JR. 
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De vez em quando, no decurso da viagem do homem através 
dos cómodos mares da realidade aceitável, há um período de tur- 
bulência, súbito e inexplicável. Uma vez mais, desencadeou-se uma 
dessas tempestades, desta vez em torno de um jovem, Uri Geller. 
De personalidade e aspecto exterior, Uri não apresenta qualquer 
característica imediata de mistério. Não é nenhum guru de sandá- 
lias. Parece-se mais com.o excêntrico jogador de ténis romeno Iliea 
Nastase. Porte, estilo e modos afáveis dificilmente sugerem o 
místico em quem actuam fortes poderes para criar o que se tornou 
conhecido nos meios científicos como o Efeito Geller. É-se ime- 
diatamente cativado pelo encanto, candura e humor contagiante 
deste jovem israelita com o olhar penetrante e omnisciente que nos 
engana sobre a sua idade. Depois tem-se conhecimento das proezas 
que têm espantado cientistas e audiências em todo o mundo. Um 
anacronismo? Uri admira-se dos seus poderes com ingénua hones- 
tidade. Também fica perturbado. «Mas porque sou tão materia- 
lista?», pergunta, quando dobra uma colher só pelo facto de olhar 
para ela. 

Místico? Impostor? Fazedor de milagres? Prestidigitador? 
É mais fácil jogar com nomes do que com explicações. Mas, pela 
primeira vez na História, a ciência colocou, sob o microscópio da 
investigação, uma pessoa com poderes verdadeiramente inexplicá- 
veis e chegou a algumas conclusões confusas. 

Uri tem sido submetido a testes em rigorosas condições labo- 
ratoriais (difíceis com fenómenos paranormais) em França, Itália, 
África do Sul, Alemanha, Japão, e extensivas à Inglaterra e à Amé- 
rica. No Stanford Research Institute (que funciona pelo Departa- 
mento de Defesa Americano, não pela Universidade), Uri obteve 
resultados positivos em testes cuja probabilidade era de um para 
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um trilião. Demonstrou os seus poderes nos palcos do mundo, na 
rádio, na televisão, para centenas de milhões de pessoas. É firme- 
mente contratado com dois anos de avanço — quase um país dife- 
rente todos os meses. Entretanto, a realidade dos seus dons pare- 
ceria estar para além da mais céptica das dúvidas dos cépticos. Até 
a prestigiosa revista Nature publicou as experiências do SRI, reali- 
zadas em 1972. O relatório concluía que «Uri Geller possui pode- 
res psíquicos até agora inexplicáveis». 

Mas Uri insiste que não é psíquico. «Penso que os psíquicos 
usam os seus próprios poderes. O meu não vem de mim, mas é 
canalizado através de mim.» Sendo assim, a classificação mais 
correcta para Uri (sem inventar uma nova) talvez seja a de místico, 
uma vez que ele possui um conhecimento e uma experiência ime- 
diatos e intuitivos das realidades, superiores à percepção ou às 
faculdades racionais do homem. 

Em Outubro de 1975 sentimo-nos impelidos a ver Uri em 
pessoa, na livraria de Londres em que ele estava a autografar o 
seu novo livro. Sem perdermos tempo a almoçar, encontrámo-nos 
de pé diante de uma secretária, pois fôramos dos primeiros a chegar. 
Depois veio Uri. Ele não nos conhecia, mas nós tínhamo-lo visto 
na TV e lido o livro do Dr. Puharich sobre ele 1. 

Jesse apresentou-nos e Uri apertou-me a mão. Depois olhou 
agudamente para nós dois — e pediu-nos para esperarmos. Sentia 
que era importante falarmos os três. Abrimos caminho através da 
multidão que já se comprimia à sua roda e ficámos a observar do 
outro lado da sala. Uri deliciou o seu público elevando-se acima 
da secretária e dobrando a chave de uma senhora. 

«Cuidado com as chaves!», exclamou. «As vezes dobram-se 
nas algibeiras.» Pat procurou afanosamente no seu desarrumado 
saco de mão — para tirar a nossa chave de casa. Estava dobrada 
como um soldado de infantaria à aproximação de um ataque — e 
o nosso racionalismo estava a ser definitivamente atacado. Uri 
pedira-nos para esperar? Esperaríamos! 

«Quem são? E porque estou eu aqui?», quis saber quando 
regressou connosco ao nosso apartamento de Londres. Foi o início 





1 Uri, Andripa Puharich, Doubleday (veja-se também: The Geller 
Papers, editado por Charles Panati, Houghton Mifflin). [Trad. port. do livro 
de Puharich, Uri Geller, Crónica de Um Enigma, Publicações Europa-Amé- 
rica. (N. da T.)] 
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de uma amizade que nos tornaria inseparáveis durante todos os 
dias de quase três semanas. Levámos horas a conversar e bene- 
ficámos da introspecção de uma mente extraordinária. Presen- 
ciámos fenómenos inexplicáveis. É certo que não ocorreram em 
condições científicas de laboratório, mas a maior parte das vezes 
pelo menos cinco pessoas estavam presentes. Descobrimos que 
grande parte do que aconteceu não era por vontade de Uri, que 
estava tão surpreendido como nós. Uri nem sequer estava no apar- 
tamento quando se processaram alguns dos casos. Certos fenó- 
menos ocorreram antes de nos encontrarmos e alguns depois de 
ele ter regressado a Nova Iorque. Tudo parecia confirmar a teoria 
segundo a qual Uri é um canal para o poder que recebe. 

Outros assistentes descreveram a personalidade volúvel de Uri 
e queixaram-se de que, quando está a realizar uma proeza, é difícil 
mantê-lo sob vigilância constante, porque ele salta, fica excitado, 
caminha silenciosamente como um leopardo. Pareceria que, quando 
Uri sente uma onda dos seus poderes, se apressa a utilizá-los. E, por 
vezes, é incapaz de actuar porque os poderes não cooperam. 

Nessa primeira visita alguém pediu a Uri para dobrar uma 
chave. Ele negou-se, dizendo que estava demasiado cansado (com 
boas razões, porque tinha assinado pelo menos uma centena de autó- 
grafos). Mas quando chegou a nossa filha Lisa, Uri levantou-se 
de repente, revitalizado. «Onde está uma colher que eu possa 
dobrar?» 

Escolheu-se na cozinha uma colher de aço em bom estado, 
uma colher pesada que servia há muitos anos. Todos observámos 
Uri pegar na colher pela parte côncava. Com uma leve pancada 
de um só dedo na base, o cabo de metal surgiu dobrado, curvan- 
do-se sobre a mão de Uri num perfeito U. A seguir dobrou uma 
pesada chave, segurando-a diante da porta do frigorífico, porque, 
explicou, recebia energia da superfície de metal. (Também captava 
energia da água.) 

No dia 7 de Outubro, Uri chegou depois de jantar com a sua 
secretária, Trina Vatter, e o seu amigo de longa data, Shipi Strang. 
Uri estava de pé na casa de jantar, segurando uma garrafa de 
leite numa mão e uma lata de cacau na outra. Pat estendeu-se 
para tirar um copo de um guarda-loiça baixo. Nesse instante, qual- 
quer coisa roçou pelo seu cabelo com o zumbido de uma bala. 
Com um ruidoso som sibilante caiu com força no balcão de azulejo 
à sua frente um botão de prata indo-americano. Até aí, o botão 
estivera pregado num cartão, na gaveta da cómoda do seu quarto — 
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a três salas de distância! Uri não sabia da existência desse botão, 
nem estivera no quarto. 

Adi Corremos ao quarto e encontrámos a gaveta fechada, o car- 
tão intacto, mas sem o botão. 

«Veio em linha recta?», perguntou Uri excitadamente. Pat 
sentira a linha da trajectória quando ele lhe roçara o cabelo. Sim, 
viera. Se assim foi, deslizou através da cómoda, de três paredes e, 
possivelmente, do próprio Uri. 

A seguir ele reparou em dois broches de prata em cima dessa 
mesma cómoda. Com a forma de bailadores mexicanos, com os 
famosos chapéus, segurando máscaras de ametista. «Que estra- 
nho!», exclamou Uri, pegando na figura masculina pelo pé. Mas, 
mais estranho ainda, o minúsculo braço de prata que segurava 
uma bola de ametista começou a dobrar-se na nossa direcção! Uri 
largou o broche. «Não quero parti-lo», desculpou-se. 

| «Dobre o outro para ficar igual», sugeriu Pat. Uri pegou na 

figura feminina pela saia. Uma mão de prata virou-se para nós. 
a outra dobrou-se para trás. Uri largou-a. «Não, partir-se-á», 
isse, 

Reparou num velho relógio a que há dois anos não se dava 
corda. Colocando-o numa calçadeira de prata (para ter mais poder?) 
passou a mão sobre ele. Imediatamente começou a trabalhar. 

| Levámos os bonecos mexicanos para a sala e pusemo-los em 
cima da mesa do café. Uri tocou para nós o seu álbum de discos 
(a sua poesia visionária musicada ?). Num dos versos diz que mui- 
tas pessoas possuem este poder. «Pensa dobra ... dobra ... dobra ...» 
A medida que as suas palavras vinham do disco, o braço de prata 
do dançarino mexicano dobrava-se de novo para a frente. O broche 
estava, pelo menos, a dois metros de distância de Uri ou de qual- 
quer de nós. Todos (sete pessoas) o vimos mover-se. Depois disso, 
á ea mostrava estranhas estrias e um ligeiro vinco no sítio da 

obra. 

Esse mesmo álbum de discos, quando tocado na Rádio Suíça, 
provocara telefonemas de centenas de pessoas que referiam chaves, 
cutelaria, etc., dobradas. 

Nós vivemos numa casa dos fins do século XIX que foi adap- 
tada a prédio de apartamentos. A porta do prédio está decorada 
com uma grade de ferro trabalhado representando dois dragões 


2 Uri Geller, da Polydor Records. 
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alados. Para se entrar temos de nos deter perante essa porta até 
o botão eléctrico a abrir. Na noite de quarta-feira 8 de Outubro 
de 1975, Uri subiu no elevador cerca das 20 horas acompanhado 
de Trina e Shipi. Por volta das 21 chegou Betty Kenworthy, da 
Tames Television. Enquanto esperava que lha abrissem, notou os 
dragões na porta. 

Mais tarde, Betty partiu com os outros. Quando saíram cha- 
maram pelo intercomunicador em grande excitação. Enquanto Uri 
estivera lá em cima, em nossa casa, as asas exteriores dos dois 
dragões tinham-se dobrado para a frente. Agora, as asas douradas 
apontavam a direito para fora. 

Ao ver isso, de manhã, a porteira tentou forçá-las a voltar 
ao seu lugar, mas uma começou a partir. «Quem teria sido os 
vândalos que aqui estiveram?», interrogou-se. As asas ainda lá 
estão, levemente saídas. 

E nessa mesma noite Uri chegara deprimido porque os seus 
poderes se tinham recusado a funcionar durante as provas de labo- 
ratório. (Uri dedica 20% do seu tempo à investigação científica. 
Isto é, permitindo que o examinem.) Apesar de os poderes se terem 
recusado teimosamente a manifestar-se nesse dia, a porta não foi o 
único acontecimento dessa noite. 

Antes da chegada de Uri, Pat pegou num pente de metal 
que Uri não tocara nem vira. Partiu-se na sua mão. Quando ele 
procurou juntar as duas metades, descobriu que havia uma falha. 
Ao longo do traço de fractura, o metal mostrava o mesmo tipo de 
estrias —e faltava um dente. O pente estivera na casa de banho, 
numa bandeja de metal — na trajectória directa que o botão per- 
correra na noite anterior —, se acaso o botão se movera realmente 
em linha recta através das paredes. A explicação de Uri para o que 
aconteceu ao pente: o metal, no centro, desmaterializara-se, desa- 
parecendo o dente. Como? Uri sabe tanto como nós. 

Mas os fenómenos que atribuímos à nossa associação com 
Uri começaram, verdadeiramente, na semana antes de nos encon- 
trarmos com ele. Nessa altura, evidentemente, não ligámos os 
acontecimentos a Uri. Mais tarde aprendemos que há um tipo 
constante de ocorrência desses fenómenos entre os amigos de Uri. 

Na semana anterior ao nosso encontro, o nosso filho Richard 
perdera um importante livro de consulta. Toda a casa, e em espe- 
cial o quarto dele, foram cuidadosamente rebuscados. Do livro, 
nem o menor vestígio. No dia seguinte à chegada de Uri, o livro 
reapareceu misteriosamente, bem à vista sob uma cadeira, no 
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quarto de Richard; um sítio onde todos nós procuráramos e onde 
dificilmente poderia ter ficado escondido. Betty Kenworthy refe- 
riu uma experiência semelhante de objectos «perdidos». 

Oito dias antes de nos encontrarmos com Uri, todas as luzes 
de um circuito das traseiras da casa se apagaram. Isto aconteceu 
sete vezes, porque, inexplicavelmente, uma das alavancas do quadro 
de electricidade baixava. Por coincidência (seria?), nessa noite 
estava lá o electricista que fizera a instalação eléctrica de toda a 
casa, para afinar o nosso aparelho estereofónico. Examinou tudo, 
incluindo os fusíveis, e não encontrou absolutamente nenhuma 
avaria. À sétima vez, as luzes acenderam-se e tudo voltou ao 
normal, 

Os fenómenos de luzes que se apagam parece ser uma espécie 
de carta de chamada e ocorre frequentemente nas idas e vindas de 
Uri, assim como outros acontecimentos. Esse mesmo circuito voltou 
a apagar-se depois de Uri ter regressado a Nova Iorque, na noite 
de 29 de Outubro. De noite, rebentou uma bomba num restaurante 
italiano, a menos de dois quarteirões de distância, que abalou o 
nosso prédio. Será que as luzes foram um aviso do perigo? 

Três meses após a partida de Uri, fomos à Califórnia visitar 
umas pessoas. Na noite antes de chegarmos, apagaram-se as luzes 
do quarto da casa onde íamos ficar. Assim ficaram durante várias 
horas, até que voltaram a acender. Uma por uma, todas as luzes 
dessa casa se apagaram e acenderam novamente. Não houve avaria 
eléctrica que o explicasse, nem acontecera antes ou voltou a acon- 
tecer depois. No dia a seguir à nossa chegada, Uri telefonou-nos 
de Nova Iorque e não se mostrou surpreendido quando lhe contá- 
mos o que se passara. 

Em Londres, na manhã em que chegou a primeira carta 
de Uri, o nosso abre-cartas de prata apareceu dobrado —e nem 
sequer o usáramos para abrir essa carta. 

Os modernos psicólogos pensam, em geral, que os poderes 
paranormais ou psicocinéticos provêm do subconsciente do indiví- 
duo. Atribui-se também ao subconsciente, ou superconsciente 
(Colin Wilson chama-lhe o sótão da mente), uma quantidade de 
outros fenómenos inexplicáveis, desde fantasmas a Poltergeists, a 
clarividentes, a milagreiros, a vedores de água. Parece que os 
cientistas se sentem mais tranquilos com esta explicação, embora 
seja difícil saber porquê. Esse processo já não pode ser facil- 
mente explicado ou esmiuçado no laboratório. Mas mesmo assim, 
os cientistas não estão inclinados a considerar a possibilidade de 
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que tais fenómenos existam por iniciativa própria e se manifestem 
fora dos sentimentos físicos dos seres humanos. 

É certo que a teoria do controle subconsciente dos fenómenos 
paranormais não parece mais racional ou lógica do que a de Uri — 
segundo a qual é um canal para uma forma inteligente de ener- 
gia fora da nossa dimensão. Outras dimensões ...? Isso é entrar 
no território de Einstein. 

Sigmund Freud (parente afastado da família de Uri) defendia 
a teoria de que certos tipos de fenómenos psíquicos —a telepatia, 
entre eles — podiam ser, verdadeiramente, um regresso, na evolu- 
ção do homem, a alguns meios pré-históricos de comunicação. Ao 
longo de centenas de milhares de anos, essa capacidade foi substi- 
tuída pela fala e pela linguagem. A ciência ainda pouco sabe sobre 
os sistemas de comunicação ou as capacidades psíquicas dos animais. 

No caso de Uri Geller, a credibilidade é maior, frente às expli- 
cações dadas pelos seus detractores. Raios laser, rádios colocados 
nos seus dentes (ele não tem uma obturação), ácidos que dissolvem 
metais colocados sob as suas unhas (que, possivelmente, não lhe 
danificariam a pele). Para certas mentalidades, essas explicações 
parecem mais aceitáveis do que a possibilidade de o homem não 
saber ainda tudo acerca do mundo em que vive, do seu universo, 
da sua galáxia. Lembramo-nos do pedido oficial para fechar o 
Registo de Patentes dos E. U., nos princípios do século XIX, para 
salvaguardar o dinheiro do governo, já que certamente nada podia 
haver para inventar. 

Francine du Plessix Gray ? diz que «os estados de consciência 
alterados são um conceito absolutamente crucial para a parapsicolo- 
gia. As fontes indefiníveis da telepatia e da clarividência são mais 
prontamente transmitidas nos estados crepusculares do devaneio, do 
transe, da hipnose, do sonho e da meditação». Este conceito não 
parece aplicar-se a Uri, que não dessintoniza os seus outros cinco 
sentidos nem cai em qualquer espécie de transe. Os fenómenos ocor- 
rem enquanto está normalmente consciente. Ele próprio descreve 
a sensação que o toma como uma «vibração de alta frequência». 

O metal dobrado e o relógio que pára, etc., nunca acontecem, 
a menos que alguém esteja presente. Uri acredita que atrai as ener- 
gias da assistência. Algumas pessoas que passaram muito tempo 
com ele referem uma súbita perda de peso. Aconteceu com Pat. 





3 New York Times, Agosto de 1974. 
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Com Jess, não. Sabe-se que certos psíquicos perdem peso durante 
o transe. Decerto em ambos os casos se consumiu energia. 

Seria impossível relatar os incontáveis incidentes documenta- 
dos dos poderes de Uri, pois para cada caso aqui descrito há deze- 
nas de exemplos semelhantes. Uri «consertou» uma calculadora 
electrónica portátil do Dr. Wernher von Braun e partiu o filme do 
casamento do cientista simplesmente fitando-os. Em Munique, 
deteve um teleférico a meio caminho. A alavanca desceu sozinha, 
como aconteceu no nosso quadro de electricidade. Também parou 
uma escada rolante perante uma multidão. Dobrou uma pesada 
barra de compositor, de metal, na tipografia do jornal austríaco 
Kurier. No Canadá, demonstrou a Judy Timson, do Toronto Star, 
que não só podia ler o seu pensamento como levá-la a ler o dele. 
Quando dobrou a chave que Judy segurava na mão, ela sentiu-a 
tornar-se quente. Largou-a e a chave continuou a dobrar-se. 

Alan Vaughan, redactor de reportagens da revista Psychic, 
e o redactor James Bolen fotografaram uma sequência de quinze 
planos de Uri a dobrar um garfo de aço, passando-lhe a mão. 
Vaughan apertou firmemente a sua chave. Uri dobrou-a passando 
a sua mão levemente sobre a dele. Quando Vaughan largou a 
chave, esta ainda continuava a dobrar-se. Uri passou a mão sobre 
um cortador de pregos. O pesado metal quebrou pela junção. 

O Dr. Gerald Feinberg, professor de Física na Universidade 
de Colúmbia, viu uma agulha colocada num prato perto de Uri 
partir-se em duas com um estalido audível (som aumentado; «como 
se tivesse sido cortada com uma ferramenta de boa qualidade». Uma 
tentativa para produzir um corte semelhante, com alicates afiados, 
deixou as extremidades reviradas e moídas. 

Albert Rosenfeld, primeiro redactor científico da revista Life, 
diz de um garfo «gellerizado»: «A deformação que se iniciou 
quando eu o segurava continuou a processar-se por alguns instantes 
mais.» Segundo Rosenfeld, Uri também quebrou uma chave «como 
uma tira de pastilha elástica». As metades deixaram de se ajustar. 
Um exemplo de desmaterialização semelhante à do pente de Pat? 

Para Robert Chapman, do Sunday Express (Novembro de 
1973), Uri dobrou uma chave e um pente de metal. E, no ano 
seguinte, a chave de Dan Collican, repórter do Express, dobrou-se 
estando Uri a alguns metros de distância. No espectáculo falado 
do London Dimbbely, o broche que uma repórter trazia pregado na 
casaco partiu-se em dois. Um joalheiro não conseguiu arranjá-lo 
porque os dois bocados não se ajustavam. 
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Um grupo de repórteres rodeava Uri na sala dos VIP no 
Aeroporto de Londres. O copo de whisky de um dos homens ficou 
subitamente com uma mossa. Aparentemente, nem só os metais 
estão sujeitos ao Efeito Geller. 

Metais gellerizados foram examinados pelo Dr. John Chilton, 
do Departamento de Metalurgia da Universidade de Cambridge. 
Chilton não pôde dar qualquer resposta racional, declarando: «Não 
há sinais de corte, combustão ou de uso de ácido». Noutra ocasião, 
uma chave dobrada por Geller foi examinada por uma firma comer- 
cial especializada em testar a resistência do metal. Insistiram em 
que a chave fora submetida a uma pressão de pelo menos vinte e 
oito quilos. 

Em Israel, na Alemanha Ocidental e na Califórnia, Uri con- 
duziu, com êxito, um carro através de denso tráfico, parando em 
todos os sinais vermelhos, utilizando, por meio de telepatia, a vista 
de um corajoso passageiro. Depois deixou de fazer esta exibição 
porque, diz, «pode ser realizada com toda a facilidade por meio de 
truques mágicos». 

Para o fotógrafo Harry Dempter, Uri descreveu pormenori- 
zadamente a sala de estar da sua casa em Essex, até à cor da car- 
pete, à colocação da mobília e a um quadro de paisagem marítima. 
Disse ao repórter Andrew Fyall que passara recentemente por uma 
«experiência difícil que envolveu o seu carro e um animal branco». 
Seis semanas antes, Fyall atropelara e matara um gato branco. 

Uri fotografou-se através de uma lente tapada, outra façanha 
muito facilmente reproduzida por trucagem e, por isso, abandonada 
nas demonstrações de Uri. Mas à sua volta há sempre coisas que 
acontecem sem qualquer intenção. Voando da Califórnia para Nova 
Iorque, em 1975, o projector de filmes do avião emperrou e a 
bobina desenrolou-se. Um acidente? Este tipo de fenómenos acon- 
tece com muita frequência quando Uri está presente. Ele sustenta 
que os seus poderes nunca são prejudiciais, mas apenas chocam e 
encantam as pessoas. 

Milhares de telespectadores em todo o mundo, ao verem Uri 
na TV, têm descrito o Efeito Geller em talheres, relógios, etc. Tal- 
vez o incidente mais estranho seja o relatado no Sunday Mirror 
(17 de Março de 1974). Uma dona de casa de Jonkoping, na Sué- 
cia, chegou a consultar um advogado porque queria pôr uma acção 
por perdas e danos contra Geller. Enquanto o via na TV, a sua 
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espiral de cobre IVD* mudou de forma e, como consequência, ela 
engravidou. 

Os espectadores de um programa inglês de TV que foi para 
o ar depois de Uri ter deixado o país referiam ainda colheres dobra- 
das e relógios consertados. Em Março de 1974, o Daily Mail lançou 
um inquérito à opinião pública: «Uri Geller possui poderes psí- 
quicos?» Dos milhares que responderam, 95,5% disseram que 
«sim». 

Numa entrevista de imprensa em S. Francisco deram a Uri 
um botão de rosa. Segurou-o um momento; abriu e floresceu. 
Noutra ocasião, deram-lhe uma flor; murchou. Uri não repete 
estas experiências porque é um aspecto do seu poder que o assusta. 
Enquanto fazia os testes em Stanford, levaram-lhe uma jovem, 
vítima de poliomielite. Um toque da sua mão deu movimento à 
perna paralisada da rapariga. «Começou a mexer pela primeira 
vez em anos. Mas isso assustou-me.» O próprio Uri não se sentiu 
preparado para tentar curas. 

Quando dobrou uma peça de metal que Andrew Weil, do 
Psychology Today (Dezembro de 1975), segurava nas mãos, este 
descreve a sensação: «Senti uma nítida vibração nas mãos, como 
uma pequena rã aos saltos.» 

Nos testes do SRI (Novembro-Dezembro de 1972), Russel 
Targ e o Dr. Harold E. Puthoff fizeram com Uri experiências nas 
categorias seguintes: Copo de dados: dez lances. Uri olhou o copo 
sem lhe tocar e adivinhou qual a face do dado que estava virada 
para cima. Adivinhou correctamente oito lances. Errou dois. Pro- 
babilidades, uma num milhão. Experiência do objecto escondido: 
correctamente adivinhadas doze vezes sem erro. Errou duas. Pro- 
babilidades, uma num trilião. Balança de laboratório: Geller levou 
a balança a oscilar como se tivesse sido colocado um peso. Desenho 
de imagens: numa sala protegida electricamente, Uri recebeu ima- 
gens que estavam a ser desenhadas a 4000 km de distância, por 
«informação transmitida sob condições de protecção sensorial». 
Desenhou um cacho de uvas quase idêntico a um desenho original; 
o número exacto de bagos — vinte e quatro — e o número exacto 
de filas. Uri afirma que recebe uma imagem projectada num 
«écran de TV» mental à sua frente, de olhos abertos. No caso 


4 Dispositivo intra-uterino anticoncepcional. (N. da T.) 
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das uvas, viu «gotas de água saindo do desenho. Círculos cor de 
púrpura». 

O Dr. John Taylor, professor de Matemática Aplicada no 
Kings College, de Londres, investigou pormenorizadamente o Efeito 
Geller e registou as suas conclusões num livro. Taylor diz, do 
teste das uvas: «As probabilidades de ele adivinhar os pormenores 
deste desenho apenas por sorte são, pelo menos, da ordem de uma 
num bilião, e é, sem dúvida, calcular por baixo.» Enquanto Taylor 
submetia Uri a testes no seu laboratório, vários objectos de metal 
que estavam em cima de uma mesa foram cair com ruído 6m 
mais longe, do outro lado da sala. Um tubo selado de vidro sin- 
tético contendo uma vareta de ferro voou da mesa, batendo nas 
pernas do Dr. Taylor, e a vareta, conservando-se lá dentro, estava 
dobrada. Uri não estivera perto de nenhum destes objectos. 

Durante uma experiência com o magnetómetro (também rea- 
lizada com êxito no SRI), Uri passou a mão perto da sonda de 
um gaussómetro de Bell (instrumento destinado a medir os campos 
magnéticos). Geller inclinou o instrumento várias vezes, demons- 
trando possuir um campo magnético tão forte como, pelo menos, 
metade do da Terra! Fez com que a agulha de um compasso 
rodasse; limalhas de ferro rodopiavam quando a sua mão passava 
perto. Em palavras cuidadosamente escolhidas, o Dr. Taylor declara: 
«Isto parece significar que houve talvez um efeito magnético pro- 
vocado pela sua presença.» 

Nos testes do desenho do alvo, o SRI descobriu que não era 
mesmo essencial a um indivíduo vivo desenhar o alvo. Uri conse- 
guia reproduzir um diagrama criado por um computador — e nunca 
antes visto por alguém. Demasiado para a leitura da mente. 

Uri também foi capaz de mover pequenos pesos e o registo 
de um magnetómetro à distância — proeza tecnicamente impossível 
de realizar. O Dr. Taylor acrescenta: «Também deve dar-se a estes 
fenómenos uma explicação satisfatória dentro dos limites do conhe- 
cimento científico aceite; caso contrário, a ciência terá de ser con- 
siderada seriamente deficiente.» 

Bryan Silcock, do Sunday Times, escreveu: «Se as pessoas são 
capazes de dobrar metal por força mental, isso significará uma 
revolução na ciência, e em toda a nossa maneira de considerar O 
mundo, mais profunda do que qualquer outra desde Newton.» 





5 Superminds. 
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Tal como muita gente com poderes paranormais, Uri tem difi- 
culdade em exibir-se na presença dos cínicos. E há muitos. As 
divergências contra ele parecem ser conduzidas por um mágico que 
faz carreira além de tentar destronar Uri. Desafiou Geller para 
um duelo no palco. Uri replicou que se encontraria de bom grado 
com o Espantoso Randi no laboratório de um cientista onde os 
testes pudessem ser controlados. Não é de estranhar que Randi 
tivesse recusado a proposta. A revista Time sugeriu que qualquer 
prestidigitador podia reproduzir as proezas de Geller. Este é o 
primeiro a concordar em que muitas das coisas que faz podem 
ser realizadas por prestidigitação — mas nenhum mágico se atreve 
a reproduzir os testes laboratoriais a que ele tem sido submetido, 
nem mesmo a sua proeza do Jack Parr TV Show, em 1973. Uri 
dobrou uma pesada cavilha de metal que Parr segurava. Randi 
não tentaria fazer isso na TV — segundo Alan Vaughan, «a menos 
que trouxesse a sua própria cavilha». 

Mas existem descrições de coisas mais estranhas do que dobrar 
cavilhas ou parar teleféricos. Várias pessoas testemunharam que 
houve objectos que percorreram, misteriosamente, grandes distân- 
cias. De Nova Iorque a Israel, de Londres a Nova Torque. No seu 
livro, Uri descreve o seu próprio teletransporte de Nova Torque 
para Ossining, a cerca de cinquenta e tal quilómetros. Num dado 
momento, testemunhas viram-no na rua em Nova Iorque. Uri per- 
deu momentaneamente a consciência. Uns minutos mais tarde, 
achou-se a atravessar a janela da casa do Dr. Puharich, em Ossining. 

Que espécie de pessoa é Uri Geller? Até que ponto com- 
preende realmente o que se passa consigo? Através da sua pessoa? 
Raramente bebe álcool, fuma apenas um charuto ocasional, gosta 
de raparigas bonitas. Não é sectário, apesar de judeu por nasci- 
mento e firme crente em Deus. Não é chauvinista, apesar de israe- 
lita. Está profundamente preocupado com a necessidade de amor 
e paz como meta essencial para todos os homens. Ouçamo-lo: 


O amor está aqui! Esta terra é bela! Se deste a volta ao mundo, viste 
em que belo planeta vivemos? Podíamos ter nascido num planeta deserto — 
num planeta de gelo. Ou em cavernas —só escuridão —e mesmo assim 
termos uma civilização. Mas possuímos uma jóia nas nossas mãos, o planeta 
Terra. Belo pequeno nada, perdido entre Planetas infindáveis e estrelas e 
cosmos. Todos possuímos amor, mas não sabemos como usá-lo. Não sabemos 
como transformar este planeta numa jóia. Temos de poli-lo. 


Uri não aceita a sugestão de qualquer destino messiânico 
pessoal, mas é perseguido pelo medo de castigos apocalípticos como 
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consequência final da precipitada caminhada do homem para a 
sua própria destruição. Sente-se atraído por todas as coisas que a 
pobreza da sua juventude lhe negou, mas ficou assustado com o 
que isso implica de materialismo. É um visionário com o sentido 
de missão, e uma das suas missões é despertar os limiares psicoci- 
néticos adormecidos nos outros — e tornar as pessoas conscientes 
das forças que lhe são exteriores. 

Nasceu em 20 de Dezembro de 1946, em Telavive. Sua mãe 
escolheu o nome de Uri, que significa «círculo de luz», porque, 
«antes de eu nascer, teve a visão de um homem de fogo». Quando 
tinha três anos, Uri estava a brincar num jardim árabe perto de sua 
casa *. 


De repente senti nos meus ouvidos um som de campainha muito alto 
e agudo. Deixei de ouvir todos os outros sons, e era estranho, como se o 
tempo tivesse parado subitamente ... 


Uma massa de luz prateada parecia esconder o Sol. Apro- 
ximou-se. 


Senti-me como se tivesse sido empurrado violentamente para trás. Tinha 
uma dor aguda na fronte e estava estonteado. Quando voltei a mim, corri 
para casa e contei a minha mãe. Ficou zangada e preocupada. No fundo, 
eu sabia que me tinha acontecido algo importante. 


Parece que os poderes telepáticos de Uri começaram a desen- 
volver-se a partir desse momento. Sabia exactamente quanto sua 
mãe perdera ou ganhara às cartas. Quando tinha sete anos, des- 
cobriu que podia fazer mover os ponteiros do seu relógio. Os pais 
separaram-se e a sua infância tornou-se solitária. Mudou-se para 
Chipre com a mãe e o padrasto, regressando aos dezassete anos para 
servir como soldado pára-quedista no Exército de Israel. Eis como 
ele o explicou a uma audiência em Joanesburgo, em 1973: 


Servi no Exército de Israel como todo o israelita. Quando o deixei, 
fui trabalhar para uma fábrica de têxteis e ganhava bem. Um dia, ao 
fim de um ano de lá trabalhar, disse a mim próprio: «Tenho estas faculdades, 
porque não as utilizar de alguma maneira?» À 

E a primeira coisa que me ocorreu foi provavelmente jogar. Talvez 
ganhasse nas corridas de cavalos, pois se era capaz de Jer pensamentos, podia 
saber qual o cavalo que chegaria primeiro. Mas isso nunca aconteceu! 
Primeiro, em Israel não há corridas de cavalos — só cartas. Costumava jogar 
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cartas — mas quando tentava ganhar dinheiro os meus poderes nunca fun- 
cionavam. 

Comecei então a exibi-los para pequenos grupos. Um dia, um repórter 
escreveu um pequeno artigo e, em duas semanas, o meu nome tornou-se 
conhecido em Israel. Até Golda Meir, uma vez, na rádio—no Dia de 
Ano Novo —, ao perguntarem-lhe quais as suas previsões para o futuro de 
Israel, respondeu na emissora nacional: «Não mo perguntem a mim, pergun- 
tem a Uri Geller.» E perguntaram! Surgiram empresários e contrataram-me 
e comecei a aparecer — como aqui. Depois surgiu a controvérsia. Cientistas 
escreveram que quando eu dobrava uma chave tinha, na verdade, um raio 
laser no cinto. Ou produtos químicos. Ou que as pessoas que eu chamo 
ao palco são meus amigos e é um conluio. 

Depois recebi uma carta do capitão Edgar Mitchell. Fiquei muito 
impressionado por receber uma carta de um astronauta. Dizia que acredi- 
tava nestes poderes, mas que, para os tornar válidos, eu não devia exibi-los 
num palco. Verdade se diga, qualquer mágico pode imitar muito facilmente 
o que eu faço num palco. Muito simples. Se tiver um transmissor escondido 
no ouvido ou espelhos nas paredes. Assim, exibir-se num palco com credi- 
bilidade é muito difícil. 


(Edgar Mitchell, comandante do módulo lunar da Apolo 14, 
o sexto homem a ir à Lua, foi um dos primeiros defensores de 
Geller. Mitchell fundou um centro para o estudo da parapsicolo- 
gia, do ESP, etc., o Instituto de Ciências Noéticas. «Noético» 
da palavra grega nous, que significa «mente ou consciência». 
O Dr. Puharich viu Uri em Israel e convenceu Mitchell a financiar 
o projecto de testes do SRI.) 


Era desconhecido na América e no resto do mundo, por isso fui para 
o SRI, um dos maiores centros científicos da América, onde um grupo de 
físicos trabalha para o Departamento de Defesa Americano. Enquanto eu 
fazia uma experiência, nas caves dessa mesma secção do edifício havia com- 
putadores em salas blindadas que pertenciam ao Pentágono. Disseram-me que 
os computadores começaram a errar e que uma das fitas, muito importante, 
foi totalmente apagada. Alguma coisa abalou o Departamento de Defesa, 
porque no dia seguinte vieram três pessoas de Washington. O facto foi publi- 
cado na revista Time; não é segredo. Se Nixon me tivesse na Casa Branca 
durante dezoito minutos, então é que ele teria ficado louco. 


(Isto arrancou uma gargalhada à audiência de Geller, pois 
foi dito na altura do caso Watergate.) 


Creio que a Time foi influenciada a escrever uma história negativa a 
meu respeito. Puseram-na na secção científica. Se não acreditassem, tê-la-iam 
posto na secção de passatempos. Mas o artigo abalou a América sobre o que 
se passava no SRI, e, em vez de acabarem comigo, fizeram o contrário. 
Ao fim de um mês, todo o mundo me conhecia. As pessoas perguntavam: 
«Porque ganha dinheiro com isto? Porque aparece em palcos?» 
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A minha resposta é muito simples. Julgo que não é da conta de nin- 
guém o que eu ganho. Creio que ninguém quer ser pobre. Mas dou espec- 
táculos porque gosto, não é pelo dinheiro. Gosto de viajar pelo mundo, gosto 
de encontrar pessoas. E esta é a única maneira de poder demonstrar aos 
leigos, ao homem da rua, que estes poderes existem. Qualquer pessoa que 
queira aprofundá-los pode estudar o lado científico do que eu faço. 

1 

E o lado científico parece sofrer, por seu turno, um trauma- 
tismo. Mesmo os cientistas que não duvidam dos poderes de Uri 
e estão na posse de amplas provas laboratoriais dão ouvidos às 
acusações infundadas dos mágicos segundo as quais Uri usa oca- 
sionalmente truques de prestidigitador. Ainda ninguém o provou. 

Diz Edgar Mitchell”: 


Para Geller ter feito fraude [no SRI] nas circunstâncias em que o 
submetíamos aos testes, teria precisado de um exército de cúmplices escon- 
didos nas paredes, capazes de planearem o que íamos fazer no dia seguinte, 
e usando uma bateria de equipamento absolutamente impossível de admitir. 
Assim, excluímos completamente o truque em quase todo o trabalho de 
Geller connosco. 


Mas Mitchell queixa-se de que o controle não era suficiente- 
mente firme no princípio. Porquê? 


Por exemplo, nós tentámos uma experiência psicocinética sob controle, 
mas noutro ponto qualquer da sala, e apenas perifericamente na nossa visão, 
ocorria verdadeiramente outro incidente psicocinético ... Assim, no princípio, 
achávamo-nos com frequência distraídos por um efeito psicocinético aparente, 
um efeito de Poltergeist que ocorria noutro lado e desviava a nossa atenção 
do acontecimento real que procurávamos. 


Acontecimento real? Isto levanta uma grave dúvida sobre o 
contributo científico. O que é o acontecimento real que eles espe- 
ram? Será a realidade de um acontecimento psicocinético (que esco- 
lhe o seu próprio tempo e lugar para acontecer), ou será que espe- 
ram criar algo nos seus tubos de ensaio, que dominem e que siga 
as regras e as leis que eles conhecem e compreendem? 

Mitchell prossegue: 


Com coisas a acontecerem noutro lado que não onde nós queríamos 
que elas se passassem, tivemos de aprender a não lhes darmos atenção e 
andar para a frente. 





7 The Amazing Uri Geller, editado por Martin Ebon, Signet. 
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Não lhes dar atenção e andar para a frente, para onde? 
Enquanto os cientistas se preocupam com um protocolo rigoroso, 
com os olhos colados ao tubo de ensaio que está diante deles, por 
muito que as paredes do laboratório levitem, dir-se-ia que o que 
lhes compete é ignorar o facto ou clamar que é fraudulento. 

Um tanto surpreendido, Geller tornou-se impaciente ao ser 
tratado como uma criança ou um porquinho-da-índia. «Era como 
cativá-lo com um novo brinquedo e levá-lo a brincar com ele», 
acrescenta Mitchell, com um certo desapontamento por Geller «estar 
cada vez mais interessado em adquirir poder, bem-estar, dinheiro 
e fama» Embora concordando que a investigação laboratorial 
«precisa de pessoas com as capacidades de Uri Geller», Mitchell 
queixa-se de que «gostaríamos de trabalhar agora com pessoas espiri- 
tualmente motivadas, e não com psíquicos naturais ou, num sentido 
muito especial, com fanáticos». Mitchell teria preferido «lamas, 
mestres tibetanos e hindus ...», porque, segundo ele, podiam ser 
mais cooperantes. Talvez as pessoas com motivações espirituais 
fossem mais cooperantes — mas, provavelmente, não estariam inte- 
ressadas em dedicar 20% do seu tempo a experiências laboratoriais. 

Uri tem afirmado várias vezes na Imprensa que tenciona 
trazer da Lua a máquina fotográfica de Edgar Mitchell. Pergun- 
támos-lhe em Fevereiro de 1976 se ele ainda sentia que isso suce- 
deria. A sua resposta foi: «Sim — quando for o tempo e o lugar 
certos e as pessoas certas estiverem presentes. Idealmente, a coisa 
deveria acontecer numa atmosfera como a de Woodstock — seria 
incrível, com semelhante energia. Conseguem imaginá-lo?» 

Mas a imagem pública de Uri como estrela cintilante do 
mundo psíquico, celebridade com tratamento VIP por inteiro e fãs 
femininas não ofusca a sua rara e excepcional qualidade de visio- 
nário. O seu conceito do futuro evolutivo do homem pode, na 
verdade, considerar-se profético. 

«Que foi que nos criou?», pergunta Uri. 


Alguns cientistas dizem que foi uma explosão. Outros, uma expansão. 
Outros ainda acreditam que os universos se vão expandindo, e que daqui a 
biliões de anos — puuum! — têm de rebentar como um balão. 

Se observarmos como o homem se desenvolveu a partir do macaco, che- 
garemos à conclusão de que perdemos o pêlo porque aprendemos a usar roupas. 
O pêlo protegia-nos do frio e do sol, e precisávamos de sobrancelhas porque 
de outro modo o sol arruinar-nos-ia os olhos. Assim nos fez a natureza. 
Os pêlos nas narinas, por exemplo, impedem-nos de respirar poeira. Os pêlos 
ao pó. É a natureza. É Deus. Criou uma máquina inacreditável e 
estranha. 
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Agora, temos de ter olhos para olhar, uma boca para falar. Agora, 
ainda temos mãos porque temos de tocar, mexer, fazer, exprimir, etc. Mas 
como o processo continua no futuro —as coisas mecânicas, electrónicas, 
psíquicas, vão sobrepor-se aos nossos movimentos físicos. Por exemplo, não 
buscarei um objecto. Pensarei nele e ele virá até mim. Milhares de anos 
passarão. A minha mão não fará esse movimento, por isso surgirá mais 
pequena. VUsá-la-emos menos. Começará a processar-se uma deformação, 
monstruosamente! O cabelo desaparecerá. Não precisaremos mais de pro- 
tecção. Teremos imunidade interna. Deixará de haver doenças. Curar-nos- 
-emos a nós próprios por meio da nossa mente. Controlaremos a temperatura 
a partir de dentro. Deixaremos de usar roupas. Estamos a modificar-nos ... 
Os pêlos serão a primeira coisa a perder-se. Tornar-nos-emos mais inteli- 
gentes. Encontraremos novas maneiras de aprender melhor. O conheci- 
mento... O nosso cérebro expandir-se-á. As nossas cabeças tornar-se-ão 
mais altas, maiores; os nossos corpos, mais pequenos. O cérebro começará 
a crescer — mais, mais e mais! 

Na fase seguinte — já não precisaremos de falar. Comunicaremos por 
telepatia. Milhares de anos decorrerão; a nossa boca começará a desapa- 
recer. Ou transformar-se-á de maneira que a usaremos apenas como uma 
forma de arte. Será uma arte! Será música. Falar será um meio típico de 
teatro; de outro modo não falaremos. 

Aviões, carros e transportes físicos desaparecerão totalmente. As estra- 
das desaparecerão. Não haverá estradas no planeta, não haverá caminhos. 
Não haverá nada. Teletransportar-nos-emos. Desmaterializar-nos-emos e vol- 
taremos a materializar-nos noutro lugar. As casas desaparecerão. Poderemos 
tornar-nos mais pequenos, maiores. Nessa altura, a comida irá rareando 
porque nos alimentaremos com produtos cósmicos. Comida cósmica! A nossa 
mente criará comida. 

Mas, dirão, que será feito do prazer, bolas? Que será feito do sexo 
e de uma boa pêra? Outras coisas os substituirão. Teremos todos esses 
prazeres sob diferentes formas. Aos meus olhos, um gorila é monstruoso, 
feio. Daqui a cinquenta milhões de anos, os seres humanos também pare- 
cerão monstruosos. Mas serão mais inteligentes. Olhar-nos-ão como macacos, 
e aos homens das cavernas, como selvagens, como pessoas que tinham de comer 
em pratos e com garfos! Seria ridículo que tivéssemos de produzir mesas, 
hospitais, automóveis. Serão peças de museu. Nem mesmo de museu daqui 
a cinquenta milhões de anos. Nem sequer existirão! Depois — num futuro 
longínquo —, daqui a biliões e biliões de anos — havemos de desaparecer um 
dia. Poderá ser uma explosão. Uma explosão de inteligência que começou 
por accionar uma pequena molécula, e acabaremos por desaparecer, tornan- 
do-nos energias puras. Mais perto de Deus. Mais perto do Criador. 

Julgo que o que me foi transmitido sofreu este processo, talvez várias 
vezes. Porque quando nos tornarmos energias puras, o que acontecerá depois? 
É esse o mistério. Não será o fim. Porque não há fim; talvez apenas um 
novo ciclo. Mas certas coisas podem evitar que isso aconteça: guerras ató- 
micas, catástrofes naturais. Muitas coisas podem suceder, susceptíveis de 
impedir esta evolução natural. E quem determina isso? 

A natureza decidirá quando X há-de carregar no botão vermelho; 
ela decidirá se um cometa há-de atingir a Terra e pô-la fora de circulação. 
Somos dominados pela natureza, e talvez ela seja um braço de Deus. Ou um 


163 


pensamento de Deus. Talvez nem sequer estejamos aqui, não haja nada aqui. 
Mas seja uma fracção de segundo —um pensamento de Deus. Evolução! 
Deve ser isso, porque não há fim, só vastidão. 


Perguntámos a Uri qual lhe parecia ser a sua missão espe- 
cífica e porque possuía tais poderes. Respondeu: 


Se eu posso dobrar uma colher e vocês não, isso não significa que a 
minha missão seja mais importante que a vossa ou a do leiteiro ou a do 
sapateiro. Todos nascem e vivem com um objectivo e por uma razão. Não 
podemos pesar as missões porque não existem balanças que as pesem. Não 
podemos saber que missão é mais importante. Talvez a minha seja mais 
avançada, é tudo. Mas não mais importante. E é muito simples. Se temos 
um caminho a percorrer [e este sou eu — este, tu — este é o leiteiro — este, 
o sapateiro], o facto de eu estar mais avançado nada significa realmente. 
Porque, de qualquer maneira, em qualquer lugar, não caminhamos para 
nenhum fim. Podíamos nunca chegar. Temos de funcionar na base de 
«porque estou eu mais avançado?» Essa pessoa tem, talvez, a mesma missão 
que eu tenho —mas porque estou eu antes dela? 

Talvez seja por envolver outra inteligência. É como se eu abrisse 
um vasto túnel ventoso para o céu. O vento fere-me. É como um condutor 
de corridas. Atende sempre ao seu companheiro — atrás dele. Porque pode 
guiar mais depressa. Porque o da frente corta-lhe o vento. Quando encon- 
tra o lugar certo, alcança-o! É o que representa toda a evolução. A coisa 
certa, o acontecimento certo, a criação certa. Talvez eu esteja a abrir um 
caminho, mas é ainda a mesma missão. 


É possível que o tempo esclareça as forças que estão por 
detrás de Uri. Se provêm da sua própria superconsciência, ou se 
são manifestações de um vasto campo não descoberto de energia 
e conhecimento. São as suas colheres e chaves dobradas os ramos 
vacilantes através dos quais é dado a um novo Colombo a sugestão 
de uma terra à espera para além do horizonte? São as chaves para 
a sobrevivência as alusões a prodígios potenciais para o futuro? 
Ou simplesmente as fantasias dos palhaços do universo, para quem 
o homem à beira da autodestruição é um gracejo de mau gosto? 

Se a ciência descobre a verdade que existe por detrás de Uri, 
não pode agarrar-se a velhas regras e leis. O cientista sempre tem 
pretendido manter-se como observador, do lado de fora da sua 
experiência. Tem de reconsiderar os seus conceitos em relação aos 
novos fenómenos. O futuro, esse continente sempre por explorar, 
só pode ser vislumbrado através das mentes visionárias de homens 
de mistério. Homens como Uri Geller. 


PAT SILVER 
JESSE LASKY JR. 
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FRANZ ANTON 
MESMER 





Em 1975, Olga Warrell, a notável psíquica de Baltimore, 
demonstrou, colocando as mãos sobre um prato com água, que 
conseguia influir propositadamente no líquido a tal ponto que os 
físicos podiam medir a diferença de tensão na sua superfície. Um 
poder emanado das suas mãos mudava a constituição molecular 
da água. 

A fotografia de Kirlian mostrava raios de energia que irra- 
diavam das pontas dos seus dedos, uma energia capaz de curar 
uma grande variedade de doenças humanas. 

Duzentos anos antes, isto mesmo, e mais ainda, fora realizado 
por Franz Anton Mesmer; mas nessa altura não existiam meios 
científicos para provar a sua tese. Por isso foi tratado como char- 
latão. 

O hipnotismo, que ele fomentou, já não é contestado. É até 
bastante utilizado, como ele o fez, para anestesiar doentes. 

A acupunctura revelou, como Mesmer afirmava, que o corpo 
humano possui uma polaridade, exactamente como um íman, com 
nódulos menores para a entrada de uma energia ainda não identi- 
ficada, embora descrita pelos Hindus e Chineses como pulsando no 
corpo humano, sendo o seu equilíbrio harmonioso, como Mesmer 
insistia, um requisito indispensável à saúde. 

Como Paracelso, Mesmer defendia a máxima do sábio suíço 
de que o espírito domina a carne. 

Mais dramática do que praticamente histórica, a história de 
Mesmer é aqui tratada nesse sentido. Os factos e o diálogo são, 
em geral, históricos; foram seleccionados e reunidos de forma a 
terem continuidade. 


Grande abóbada celeste. Nuvens desaparecendo e amontoan- 
do-se. Música, o límpido e delicioso Mozart tocado num instru- 
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mento raro, sobrenatural. Os raios de sol espreitam entre as nuvens, 
salpicando de luz um vale arborizado, reflectido na água de uma 
cascata, nas cristalinas gotas de orvalho de um charco coberto de 
lírios, nos olhos da vida selvagem. 

Uma brisa sussurra nas folhas. A música é aflautada. Um 
homem de trinta e tal anos, com as largas mangas da camisa do 
século XVIII, move as mãos sobre uma planta cujos botões se 
abrem em flores. 

Reflectidas nos seus olhos, formam-se e desfazem-se nuvens. 
Os bosques agitam-se e murmuram quando ele passa. Uma raposa, 
presa numa armadilha, rosna, depois lambe a mão do homem 
quando ele a liberta, com a perna de novo tornada sã por uma 
carícia. 

Um cavalo galopa através dos bosques como obedecendo a 
um chamamento secreto, para fossar no ombro do seu dono. Nos 
seus esconderijos de folhas, as criaturas da floresta erguem-se para 
observarem o homem cavalgando para uma clareira sobranceira 
ao Danúbio. Os cascos do seu cavalo martelam a Mãe-Terra como 
para a despertar. Perto da margem do rio, um par a fazer amor 
é levado a um clímax harmonioso pelo poder clamoroso do cavaleiro 
que passa. 

Em frente está o campanário da Catedral de Santo Estêvão, 
com os sinos a tocarem à contricção, as portas a vomitarem supli- 
cantes vestidos de preto nas sarjetas de Viena. 

Ao longo das tortuosas ruas laterais, a multidão de domingo 
dirige-se em rebanho para os seus sombrios divertimentos, para os 
seus vícios, artificialmente vestida, artificialmente alimentada, arti- 
ficial no seu comportamento, arrastando crianças ranhosas de um 
grotesco teatro de fantoches para outro, olhando estupidamente 
monstros, carne humana distorcida, charlatães, impostores, presti- 
digitadores, necromantes, mendigos, aleijados, prostitutas. 

No hospital da cidade — um edifício quadrado de tectos altos, 
corredores expostos a correntes de ar e um grande anfiteatro cirúr- 
gico—o cavaleiro de casaca é tratado por Dr. Mesmer. O local 
é pestilento, com os seus doentes gangrenosos, cancerosos, fétidos, 
tratados pelos médicos do século XVIII: com hemorragias, com 
sanguessugas, cobertos de bolhas, esmagados ou cortados em 
pedaços. 

Um rapaz com as pernas paralisadas está mergulhado numa 
banheira com uma enorme enguia-eléctrica. A doente que Mesmer 
investiga fora levada para a morgue, onde jaz sobre a mesa de 
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dissecação, ainda encantadora na morte, prestes a ser cortada por 
um médico legista. Quando o bisturi fende a pele do seu abdómen, 
Mesmer, colocando-lhe uma mão na fronte, faz a mulher sair do 
coma, e ela regressa à enfermaria. 

No hospício de Viena, cidadãos vienenses levam os filhos a 
ver os ocupantes, que, como macacos no jardim zoológico, se catam 
uns aos outros, se masturbam e tagarelam. Outros gemem nas 
suas grilhetas ou guincham sob o chicote. Um jovem de quem 
Mesmer diz que pode curar-se por outros meios não será posto 
em liberdade. Não há habeas corpus para um louco. 

Da miséria de Viena erguem-se os edifícios de estilo barroco 
e rococó da pequena nobreza, construídos para alardearem a sua 
vaidade. Schônbrunn, o palácio da imperatriz, é uma tentativa para 
rivalizar com Versalhes. 

Nos portões desta mansão, no 261 da Landstrasse, Mes- 
mer encontra-se com o seu enteado de trinta e um anos, Franz 
von Boseh. O jardim está arranjado à apreciada maneira francesa, 
com áleas geométricas, bosques, alamedas, um pombal, um quios- 
que, um aviário, uma bacia redonda de mármore com repuxo e 
cheia de estátuas em pose. Numa pequena elevação fica um mirante 
com uma espantosa vista do Danúbio e, por trás dele, o Prater, o 
passeio mais admirável da Europa. Entre sumptuosos castanheiros 
pastam cervídeos fitando quem passa. Os cabarés estão cheios de 
burgueses valsando. 

O mais subtil Mozart, tocado num misterioso instrumento, 
sai das janelas francesas do rés-do-chão. De uma janela de cima, 
uma rapariga dos seus trinta anos, Franzl Oesterlein, observa Mes- 
mer com evidente afeição e desejo. Erguendo a saia e a anágua, 
as suas feições são dominadas por uma expressão de irreprimível 
tensão. 

Devagar, a porta abre-se e Frau Mesmer, uma mulher de 
cinquenta anos, observa a cena, dividida entre a inveja e o ultraje. 
O clamor da sua voz lança a mulher mais jovem num paroxismo 
de histeria. 

No salão, Mesmer encontra um jovem com um casaco de 
veludo vermelho a tocar, numa harmónica de vidro, fragmentos 
de um concerto de Mozart. É o próprio Mozart. 

Ao piano, Mesmer acompanha-o numa improvisação arreba- 
tadora, mudando gradualmente para uma série de sons discordan- 
tes que crescem numa monstruosa cacafonia. 
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Franzl Oesterlein tapa os ouvidos e cai no chão com con- 
vulsões. Mesmer faz sinal a Mozart para piorar a cacafonia, em 
crescendo, até que as convulsões da rapariga atingem o auge e 
cessam. 

Frau Mesmer ajoelha para consolar a vítima, censurando o 
marido pela sua crueldade. Mesmer pega na mão da rapariga e 
acaricia-lhe suavemente a testa até que surge o mais tímido dos 
sorrisos e um ingénuo obrigado de olhos arregalados. A rapariga 
está aliviada. Relutantemente, Frau Mesmer manda seu filho Franz 
amparar a rapariga até à cama. 

«Coloquem estes ímanes no corpo dela», diz o P.º Maximiliano 
Hell, S. J., astrónomo da corte da imperatriz Maria Teresa. «Cada 
um é desenhado segundo a forma do órgão afectado. Provocar- 
-lhe-ão mais depressa uma crise.» 

Franzl Oesterlein, doente do coração e sofrendo de estase 
sexual, está só no seu quarto com Mesmer, que suspende um 
íman em forma de coração sobre o coração da rapariga, esfregando 
levemente o mamilo, o que leva Franzl a queixar-se de uma dor 
viva e perfurante. Mesmer desloca o íman mais para baixo, sem 
lhe tocar no corpo, fazendo com que a dor desça ao abdómen, 
depois mais para baixo, quando a rapariga entra em convulsões. 
A dor abandonou-a pelos dedos dos pés. Franzl sente-se melhor. 

Frau Mesmer e o filho, cada um deles ciumento por razões 
diferentes, fica horrorizada quando Mesmer coloca ímanes no corpo 
nu de Franzl. 

Mozart pergunta a Mesmer por que razão, se este magne- 
tismo existe por toda a parte, em todo 'o universo, não existe tam- 
bém no homem? «Porque tem de usar ímanes?» 

Mesmer executa passes com as mãos sobre o corpo de Franzl; 
os resultados são idênticos. Consegue transportá-la a um clímax 
de alívio. 

O Dr. Ingenhousz, amigo de Mesmer e conselheiro da impe- 
ratriz Maria Teresa, está perplexo com a recuperação de Franzl 
Oesterlein. Mas fica duvidoso quando Mesmer lhe diz: «Existe no 
meu corpo uma força cósmica ou magnética, não metálica mas 
animal, por meio da qual eu posso curar.» Do tabuleiro do chá, 
Mesmer enche cinco chávenas, ordenando a Franzl que se vire 
enquanto ele executa passes com os dedos sobre uma das chávenas. 
«Não sou apenas um veículo deste magnetismo», diz Mesmer, «posso 
transmiti-lo e armazená-lo num recipiente de onde pode ser utilizado 
com tanta eficácia como quando actuo directamente.» 
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Ingenhousz é convidado, por gestos, a escolher uma chávena 
de cada vez e aproximar-se de Franzl Oesterlein. Três chávenas 
não produziram qualquer efeito. A chávena magnetizada afecta-a 
fortemente. 

Os doentes afluem a casa de Mesmer, tantos — ricos e pobres 
igualmente — que ele magnetiza a fonte do seu jardim, colocando 
hastes de ferro lá dentro para que os doentes toquem as partes dolo- 
rosas dos seus corpos, o que lhes provoca convulsões. Mesmer 
explica que a crise convulsiva desbloqueia a doença e permite que 
um fluido universal percorra o corpo do paciente, curando-o. 
Duquesas e cocheiros dão as mãos à volta da fonte, criando um 
circuito fechado de energia. 

Na Academia de Medicina, um homem de face rubicunda 
bate na mesa de conferências e acusa Mesmer de charlatão, de 
curandeiro. Na parede está pendurado um quadro de Vesálio reali- 
zando uma dissecação anatómica no cadáver de uma mulher nua. 
Num canto vê-se um esqueleto. 

«Como podeis», pergunta o Dr. Ingenhousz, «chamar a um 
doutor de Deus e a um doutor de Medicina curandeiro?» 

«Só posso admitir», diz o presidente da Academia, Dr. Von 
Stoerck, «que, como o Dr. Fausto, ele vendeu a alma ao Diabo ... 
De qualquer modo, escarneceu da profissão de médico em Viena.» 

Ingenhousz: «Ele declara que só cura doentes que sofrem 
de males de origem psíquica.» 

Um dos médicos ri. «Então, três quartos dos doentes de Viena 
devem sofrer de doenças psíquicas. Os meus doentes têm vindo a 
diminuir. Disseram-me que vão a Mesmer.» 

«Mais ainda», diz outro médico, «parece que ele os cura.» 

Von Stoerck: «Ilusão. Ele leva-os, simplesmente, a pensar 
que estão curados.» 

Ingenhousz está pensativo. «Que importa se assim fosse? 
Desde que o doente se sinta melhor!» 

«Um perigoso precedente», diz Stoerck. 

Mesmer fecha a porta sobre uma sala cheia de doentes de 
diferentes idades, sexos e posições sociais, todos reclamando serem 
curados e tocados. Frau Mesmer segura um bilhete dobrado com 
o selo imperial. «Somos convidados para o Palácio.» 

«Pela imperatriz?», pergunta Mesmer de sobrolho franzido. 
Frau Mesmer lê o bilhete: «Esta noite às dez. Para ouvir uma 
sonata composta por Mozart para a protegida do imperador, Maria 
Teresa Paradis, e pelo amor de Deus não discurseis sobre o vosso 
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magnetismo. Esta é a oportunidade de ser atribuído a Wolfgang 
um salário imperial.» 

Embora sexagenária e imponente, a imperatriz ainda sabe 
bem o que diz quando fala com o seu médico privativo Von Stoerck. 
«E ele não leva nada pelos seus serviços? Isso parece-me muito 
caridoso e cristão.» 

«A julgar pelas aparências», responde Von Stoerck, «no fundo, 
é perigoso.» 

A imperatriz sorri: «Para as pessoas doentes de Viena? Ou 
para os médicos organizados de Viena?» 

Von Stoerck fica sério. «O assunto é importante para o 
Império. Não se pode quebrar um ramo da autoridade organizada 
sem pôr em perigo toda a estrutura do Estado. Já como resultado 
da prática de Mesmer, a escória de Viena mistura-se livremente na 
sua clínica com o melhor da aristocracia. Só ontem recebi a infor- 
mação de que a duquesa de Bragança estava de mãos dadas com 
o cocheiro de seu irmão, a observar o marquês de Dipplesdorf em 
convulsões. Estas tendências democráticas levam directamente à 
revolução.» 

A imperatriz: «Quer dizer que não há discriminação de qual- 
quer espécie na clínica de Mesmer?» 

«Mesmer diz que a doença não escolhe classes.» 

Numa sala rodeada de livros, misteriosa à luz bruxuleante 
do fogo, com retortas fumegantes, microscópios, símbolos matemá- 
ticos e astronómicos, uma esfera terrestre e uma abóbada azul- 
-escura com o traçado das principais constelações, o Dr. Barthe 
dirige-se a Mesmer. 

«Tenho ouvido tais histórias sobre as vossas curas que não 
pude continuar afastado ... por respeito à nossa profissão.» 

«A minha clínica», replica Mesmer, «está aberta a toda a 
gente.» 

«As vossas teorias», diz Barthe, «estão em conflito com todo 
9 campo da medicina. As causas de doença são plétora e obstrução. 
Utiliza-se a sangria numa e a purga na outra.» 

«Metade das pessoas que nos consultam», afirma Mesmer, 
«estão doentes apenas porque o imaginam. Com bastante ociosi- 
dade e bastante dinheiro, caem doentes quando estão aborrecidas. 
Recusam-se a viver uma vida natural, fazem muito pouco exercício, 
ingerem comida em excesso. Temo-nos vindo a divorciar da natu- 
reza. Se cada homem e cada mulher se tornassem acessíveis à 
maré e à corrente daquilo a que chamo o Fluido Universal...» 
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Barthe: «Esse fluido é cientificamente demonstrável? Tem 
peso? Podeis vê-lo? Cheirá-lo? Analisá-lo?» 


«Não», responde Mesmer, «não mais do que os micróbios e 
as nebulosas antes da invenção do microscópio e do telescópio. 
Mas os Gregos possuíam indicações de um microcosmos e de um 
macrocosmos muito antes de nós os vermos com os nossos olhos. 


O universo não é um lugar vazio e sem alma, um vazio 
inerte e sem espírito, indiferente às vidas dos que o habitam. É pene- 
trado por raios invisíveis, que até agora a ciência não descobriu 
nem classificou, através dos quais todos os seres comunicam entre 
si, através dos quais se podem influenciar e ajudar uns aos outros 
à distância. Os nossos chamados sentidos normais não nos apre- 
sentam as coisas como elas são. Mas o homem não está confinado 
aos sentidos, nem mesmo aos seus prolongamentos mecânicos. 
Durante as suas crises, os meus doentes vêem através de objectos 
sólidos, descrevem — sem precisarem de lentes—o que eu vejo 
numa lâmina ao microscópio, vêem o interior dos músculos e os 
órgãos internos, vêem os pólos invisíveis de que todos os corpos 
humanos dependem, lêem os pensamentos uns dos outros à dis- 
tância.» 


Dr. Barthe: «E tendes realizado essas experiências segundo 
regras científicas, com provas sólidas?» 


Mesmer: «Sim. Com o resultado de ter feito uma das mais 
surpreendentes descobertas científicas do século. Paracelso, o pai 
da moderna química, talvez o maior médico entre todos, sabia 
bem que todos os corpos do universo se influenciam uns aos outros 
à distância. Por isso alargou o conceito de forma a incluir todas 
as criaturas deste planeta, e recomendou a magnetite pelo seu 
valor terapêutico. Uso esses ímanes nos meus doentes.» 

O Dr. Barthe retraiu-se. «Mas isso é magia!» 

Mesmer: «Não mais do que os banhos de enxofre que reco- 
mendais às mulheres estéreis. Não há perigo. A magnetite só é 
eficaz nos que a desejam.» 

Mesmer atira o íman, que Barthe apanha num gesto involun- 
tário, como se fosse uma relíquia. 

«Não o uso mais», diz Mesmer, «não preciso de nenhum íman. 
Tudo pode ser magnetizado: esta lâmpada, esse bocado de papel, 
o cão Bello. Todos os organismos podem atrair e repelir correntes 
de saúde e de doença». Dito isto, põe a mão sobre uma planta 
envasada. 
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«Tratei esta planta dia a dia.» 

A fotografia de Kirlian revela raios emanentes das mãos de 
Mesmer influenciando a aura da planta. «Tem crescido três vezes 
mais depressa do que esta que negligenciei. Como se dá a trans- 
ferência de energia? Por meios espirituais ou anímicos? Por radia- 
ções químicas? Pela pulverização de partículas infinitesimais? 
A energia provém do globo terrestre? Ou é de origem divina? 
Emana das estrelas? Da nossa estrela? É física ou mental? É pro- 
duto da vontade humana? Não sei. Mas de todos os corpos que 
tenho estudado, nenhum é tão poderoso em atrair esta força mis- 
teriosa como o próprio corpo humano.» 

Os seus dedos ondulam sobre os botões a florirem delicada- 
mente. 

As mãos sensíveis de uma rapariga moviam-se, num piano, 
dos sons baixos aos agudos, numa cascata de harmonias mozar- 
tianas. A rapariga, com menos de vinte anos, muito bonita num 
vestido decotado, está a atingir o clímax de uma peça de Mozart. 

Mozart encosta-se a uma coluna barroca, seguindo a música 
com evidente aprovação, os olhos atentos à beleza da rapariga, cujos 
dedos correm como seres vivos pelo teclado. 

Num trono baixo, a imperatriz escuta com uma expressão 
maternal de proprietária — ao fim e ao cabo, é dona do palácio, da 
mobília, do piano, da executante, até do compositor —, embora a 
música lhe escape, a julgar pelos movimentos despropositados do 
seu leque. Inclinando-se para Von Stoerck, murmura: «A pequena 
está bonita esta noite, mas a música ... é superficial!» 

A rapariga chega ao fim com desembaraço. A luz das velas 
reflecte-se no piano, nos espelhos, nos lustres, nos seus olhos, que 
cintilam enquanto ela fita o vazio. 

Há um aplauso geral, condescendentemente conduzido pela 
imperatriz. Todos os olhos se viram para a porta quando um lacaio 
anuncia o Dr. Franz Anton Mesmer. A rapariga, com uma estra- 
nha expressão distante, pisca os olhos, depois fecha-os como se 
fosse desmaiar. 

Mozart acalma-a. «Que estranha sensação», diz ela. «Quem 
é este Dr. Mesmer?» 

Mesmer apresenta as suas desculpas à imperatriz, que replica: 
«Compreendo porque metade de Viena está à vossa porta.» 

«Foi um médico», responde Mesmer, «quem me deteve. 
Parece que a Academia de Medicina está a interessar-se pelos meus 
métodos!» 
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A imperatriz: «Disseram-me que são bastante revolucioná- 
rios.» Depois olha através da sala para a rapariga. «Com algo 
de miraculoso. Ou deverei dizer satânico?» 

«O demónio», diz Mesmer, «e o santo vão buscar o seu 
poder à mesma fonte.» 

Von Stoerck: «Vossa Majestade está a ficar cansada.» 

A imperatriz leva uma mão à cabeça. «Tendes razão. O que 
faria eu sem vós?» Dirige-se para a porta, muito mais velha, muito 
menos enérgica. 

Um cortesão de meia-idade, pouco seguro de si, aproxima-se 
de Mesmer. «Sou Paradis, secretário de Sua Majestade Imperial. 
É verdade que podeis curar a cegueira?» 

«Em certos casos», responde Mesmer. 

A pianista atravessa a sala chocando com uma mesa. Esta 
cai. Todos se voltam. 

«Minha filha», diz o secretário da imperatriz, «é cega, com- 
pletamente. cega.» 

Na sala de estar de Mesmer, Maria Teresa Paradis está entre 
a mãe e o pai, a cabeça envolvida em véus. 

Mesmer agita a mão de um lado para o outro diante da 
da sua face velada. 

«Que foi isso?», pergunta a rapariga. «Dir-se-ia que uma pena 
sondou o meu cérebro.» 

O pai interrompe. «Não se pode tocar-lhe. Se um médico 
lhe toca, entra em convulsões.» 

Mesmer pergunta à rapariga porque se volta se não pode vê-lo. 

«Posso senti-lo», responde ela. 

Gradualmente, Mesmer convence-a a tirar o véu e a deixar 
ver os olhos, que só mostram as escleróticas. 

Mesmer toca-lhe nas têmporas, nas faces, na garganta, nos 
ombros. A rapariga tem um arrepio. «É como se o sol brilhasse 
em mim.» 

A sua respiração torna-se ofegante. As mãos de Mesmer 
rodeiam-lhe a testa. A rapariga é tomada por um acesso de tre- 
muras; a sua cabeça é atirada para trás com movimentos convul- 
sivos. Os olhos reviram-se e rolam enquanto os pais observam 
com ansiedade. 

A rapariga está nitidamente em transe quando Mesmer ergue 
as suas pálpebras com a ponta de um dedo para examinar a pupila. 

«Há quanto tempo está cega?» 

«Desde os três anos.» 
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«Acidente?» 

«Não. Uma noite começou a gritar. Era sujeita a pesadelos. 
Estava a dormir no nosso quarto. Tive de usar de toda a minha 
autoridade para a dominar. De manhã estava cega.» 

«Que tratamento lhe fizeram?» 

«Durante sessenta dias teve os olhos tapados com um emplas- 
tro, e sanguessugas a sangrarem-lhe as têmporas.» 

«Com que resultado?» 

«Provocou-lhe convulsões. Depois a imperatriz tomou-a a 
seu cargo e foram utilizadas as mais modernas técnicas. 
O Dr. Stoerck e o nosso médico, o Dr. Barthe, aplicaram ao nervo 
óptico, com agulhas, centenas de choques eléctricos.» 

«Nesse caso», diz Mesmer, «pouco posso fazer por ela.» Olhou 
de um para o outro. «Excepto com uma condição. Que deixeis 
a vossa filha na minha casa, à minha inteira disposição.» 

Von Stoerck e o Dr. Barthe passeiam na Academia de Medi- 
cina, diante dos nichos com os retratos dos médicos clássicos, desde 
Galeno a Harvey, sobre os quais se projectam as sombras dos arcos 
do claustro. 

«Charlatanice», diz Barthe. «Ele próprio admite que a maio- 
ria dos seus clientes não está doente. Com um certo número de 
truques, entontece os ignorantes, e com absurdos taumatúrgicos 
acerca da influência do Sol e da Lua sobre a Terra e acerca de 
raios invisíveis por meio dos quais as pessoas podem comunicar, 
confunde os que raciocinam.» 

«Mas curou a pequena Oesterlein de histeria.» 

«Ora», replica o Dr. Barthe. «Pondo-lhe as mãos entre as 
pernas! Que homem não conseguiria essa cura com uma rapariga 
à beira dos trinta, solteira? Agora ele pretende experimentar as 
mãos no caso Paradis!» 


Mesmer e Mozart conversam, num fundo de quadros, está- 
tuas, balaústres, cortinados. 

«Agora tenho a certeza», afirma Mesmer, «de que o nervo 
óptico está em perfeito estado. Ficou paralisado por uma espécie 
de choque, qualquer coisa que ela não queria ver. A cataplasma, 
as sanguessugas, a agulha eléctrica, deram simplesmente o toque 
de veracidade à perturbação, reforçando o seu desejo de procurar 
segurança na cegueira.» 

«Que espécie de choque», pergunta Mozart, «podia levar uma 
rapariga a preferir ser cega?» 
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«Se eu soubesse isso», diz Mesmer, «podia curá-la. Há qual- 
quer coisa no comportamento dos pais que me faz confusão.» 

«Mas pensa que há esperança?» ] ' 

«Há sempre esperança. Não existe nada que o espírito não 
possa fazer, especialmente com o magnetismo animal. Pode até 
revivificar a carne. O problema é revivificar o espírito. Levar a 
rapariga a querer ficar boa.» 

O Dr. Barthe beberrica café numa sala de visitas burguesa 
com Paradis e a sua gorda e espartilhada mulher. 

«Não parece estranho», pergunta Barthe, «que esse Mesmer 
recusasse à pequena a companhia dos que mais lhe querem? Que 
razão podia ele ter? A menos que a retenha para algum fim 
pessoal.» 

O secretário imperial leva a mão à espada. «Se eu pensasse 
por um momento ...» Ei 

Barthe ergue a mão. «É puramente uma suposição. Com a 
vossa permissão, eu podia apurar a verdade.» 

Mesmer surge de uma sala vestido de preto, calçando um par 
de luvas pretas, e chama através da porta: «Querida filha, vista-se 
e vá ter comigo à sala de música.» 

Chocando com Mozart, Mesmer leva um dedo aos lábios 
com a expressão de quem apenas finge guardar um segredo. «Meu 
rapaz, a cura mais simples para qualquer donzela.» Dá dois ou 
três passos e faz piruetas. «Desejo! Desejo de amar e ser amada, 
de olhar a vida como um jogo.» 014 

Afastando os cortinados da sala de música, mostra o jardim 
iluminado pelo sol, cheio de flores, os pássaros cantando, as árvores 
suavemente agitadas pela brisa, as nuvens flutuando num límpido 
céu azul. Com um movimento mais brusco volta a fechar o corti- 
nado, tapa a vista, faz mergulhar a sala na escuridão, excepto o 
candelabro aceso sobre o piano. ! 

«Isto é agora o mundo dela. Vejamos se conseguimos dar 
sumiço àquela cortina.» ; 

Ao piano, Mozart executa um brilhante arpejo. e 

Teresa Paradis entra, luminosamente bela num simples vestido 
de bom corte, os cabelos caídos pelos ombros, uma venda de seda 
nos olhos. Também ela se dirige para o piano com piruetas e 
mesuras. 

Segurando o candelabro de sete braços, Mesmer ergue uma 
mão, demoníaco na luz bruxuleante, o rosto suspenso num vácuo 
infinito. Pegando na mão da rapariga, senta-a diante de um grande 
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espelho dourado, dizendo a Mozart: «O espelho reflecte e inten- 
sifica o magnetismo, tal como duplica a luz das velas. A energia 
que existe dentro de mim deve ter algumas das propriedades da luz.» 

A rapariga leva a mão à cabeça. «Tenho uma dor. Deslo- 
ca-se para a frente. É como se a minha cabeça estivesse a ser 
partida. Agora está atrás dos olhos. Agulhas afiadas furam -os 
meus globos oculares. Pare! Pare! Não posso mais.» 

Mesmer faz mais um passe, depois detém-se. Guiando a 
rapariga pelos ombros, coloca-a de frente para os cortinados de 
veludo negro, move a mão para lá e para cá para verificar que 
é invisível contra o fundo preto. Durante esta cena, Mozart toca 
suavemente. 

Mesmer: «Agora vou tirar-lhe a venda.» A rapariga não diz 
nada, está apreensiva. «Não abra os olhos antes de eu dizer.» 

Quando lhe tira a venda, revelam-se por inteiro as feições da 
rapariga, pálpebras cerradas, trémulas. 

Mesmer tira da mesa um bocado de papel, segura-o diante 
by rosto da rapariga, de maneira que o papel reflecte intensamente 
a luz. 

«Abra os olhos», ordena. 

Os olhos abertos pestanejam, depois ela comprime-os com 
os punhos. «Dói. Faz doer todo o meu corpo.» 

«Então conserve os olhos fechados até eu dizer.» 

Mesmer retira o papel e pega numa bolsa de tabaco cinzento- 
-clara que segura diante dos olhos da rapariga: «Experimente agora.» 

Os olhos dela abrem-se, piscam; mas continua a olhar. «Dói, 
mas não tanto.» 

Mesmer volta-se para Mozart, cuja música fica pairando no 
ar, depois pega numa carteira preta de camurça. «Que impressão 
lhe causa isto?» 

Rapariga: «Nenhuma.» 

Mesmer segura no papel. «E isto?» 

«Faz doer.» 

«Excelente», diz ele. «A luz afecta a retina. Quer dizer 
que vê.» 

A expressão dela é de espanto, como uma criança recém-nas- 
cida cujos olhos e mãos estão descoordenados. «Ver é isso?» 

Mesmer: «Sim, minha beleza. E em breve todo o vasto mundo 
se revelará perante os seus olhos. Esta folha de papel é branca. 
Esta bolsa de tabaco é cinzenta. Reflecte menos luz. Esta carteira 
é preta. Não reflecte nenhuma.» 
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A rapariga tem uma expressão estranha. «Preto é a cor da 
minha cegueira.» 

Virando a cabeça, apoia-se no ombro de Mesmer. 

A imperatriz conversa com Von Stoerck. «Claro que não 
pensais que os Jesuítas — por mais negros que sejam — estejam 
envolvidos em magia da mais negra espécie! Porque devo eu proi- 
bir o magnetismo no campo da feitiçaria, quando o padre Hell, 
meu astrólogo da corte, se mostra fascinado com os seus mistérios?» 

Von Stoerck: «O padre Hell é um homem de Deus. Mesmer 
é um charlatão!» 

Imperatriz: «A sua reputação está acima de qualquer censura. 
Tragam-me uma prova de ele ter prejudicado mais do que ajudado 
um só dos meus súbditos e reconsiderarei a opinião que dele tenho.» 

Teresa está sentada ao piano de Mesmer, tocando com o seu 
habitual brilho. Tem os olhos vendados e está sozinha na sala, 
sem contar com o cão Bello que está perto da lareira. Mesmer 
entra silenciosamente, fica à escuta por um momento, depois fecha 
a porta à chave e dirige-se em bicos de pés para a rapariga, que 
acaba a composição musical, voltando-se para o olhar como se 
soubesse, desde o princípio, que ele estava ali. 

«É verdade?», pergunta. 

Mesmer pega-lhe na mão e ajuda-a a levantar-se, conduzin- 
do-a para um sofá onde a deita, com a cabeça e os ombros apoiados 
numa almofada. A beira do sofá, inclina-se para a frente até a 
sua cabeça ficar muito perto da da rapariga. Por um instante 
estuda as suas feições, depois estende o braço para a luz que está 
em cima da mesa e diminui-a o mais possível sem a apagar. Os 
seus movimentos mal se percebem na penumbra. 

Mesmer: «Quis ter a certeza de que ficávamos sozinhos e de 
que não seremos importunados.» Toma-lhe as mãos nas suas. 
«Conheces-me há algum tempo, tens vindo a confiar em mim como 
médico, quase como um pai. Mas só conheces a minha voz, o meu 
contacto.» Faz correr os dedos sobre a mão dela. «Não como 
mulher e homem. Chega-te mais perto.» Erguendo a mão para 
a sua testa, acaricia-lhe suavemente a face. «Tenta não ficar sur- 
preendida. Procura não gritar.» 

O seu rosto chega-se cada vez mais perto e tira-lhe a venda. 
Com a mão livre estende o braço para a luz como se a fosse apagar. 
Pelo contrário, intensifica-a iluminando as feições da rapariga. 

Está dá um salto e foge. Tem os olhos abertos, os traços 
contorcidos pela aversão. «É horrível ... grotesco!» 
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O rosto de Mesmer, acidentado pela luz, treme de emoção e 
de força interior. A rapariga olha fixamente como fascinada por 
uma cobra. «É em parte preto, em parte branco, e nada nele está 
imóvel...» 

Mesmer fala suavemente: «Minha filha, estás a olhar para um 
rosto humano, o primeiro que vês em quinze anos.» Pega-lhe na 
mão e leva os seus dedos a tocarem-lhe as diversas partes do rosto, 
explicando: «Orelhas, olhos, lábios, nariz ...» 

A expressão da rapariga revela desagrado e medo. «Isso é 
o vosso nariz? Essa coisa saliente como se quisesse arrancar-me 
um olho? Toda a gente tem um nariz assim?» 

«A maioria. Uns são grandes, outros mais pequenos, alguns 
mais ou menos curvos, mas todos são, receio, igualmente repulsivos.» 

A rapariga percebe que deve ter sido ofensiva. «Não quis 
ser desagradável. É tudo tão novo e estranho! Na verdade, estou- 
-vos grata.» 

Pegou-lhe na mão e levou-a aos lábios, depois olhou-o mais 
uma vez. «O que estais a fazer agora? Os vossos olhos tornaram-se 
tão pequenos. Os vossos lábios acenderam-se. O que são esses bri- 
lhantes?...» 

Mesmer mostra os dentes. «Estou a sorrir.» 

Da lareira, o cão ladra sem parar. 

«É Bello», diz a rapariga, «quero ver a cara dele.» 

Ao ouvir o seu nome, o cão dirige-se para o sofá e deita a 
cabeça no colo dela. Inclinando-se para a frente, ela olha longa 
e gravemente a expressão contente do cão. «Mas os cães são muito 
mais belos do que os homens!» 

O cão volta a ladrar. Alguém martela à porta trancada, que 
é arrombada para revelar a expressão contorcida do Dr. Barthe. 
O criado de Mesmer, Antoine, tenta detê-lo. 

Mesmer: «Que significa isto?» 

Barthe reage à vista da rapariga no sofá, as cortinas corridas. 
«Sou eu quem deveria fazer essa pergunta.» 

Mesmer: «Não tendes acaso ética profissional suficiente para 
não interromper um médico com a sua doente?» 

Barthe: «É ética profissional ter uma doente num sofá, numa 
sala trancada, com as cortinas corridas?» 

A rapariga levantou-se e aproxima-se de Barthe com uma 
expressão de espanto. «O senhor é o Dr. Barthe? Aquele que eu 
conheço desde a infância?» 
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Barthe olha para a rapariga com igual estupefacção, não 
totalmente certo se ela está louca e como tal deveria ser tratada. 

A rapariga estende o braço e dá um curto e violento puxão 
à barba de Barthe. 

Mesmer ri quando aquele dá um grito involuntário de gato 
a quem deram um pontapé. «Então, Barthe, que tal como pro- 
gresso?» E virando-se para Teresa: «Isso, minha querida, é uma 
barba, de um estilo tornado famoso por Van Dyck, um retratista 
da Flandres.» 

A rapariga olha para um retrato de um nobre do século XVII 
com uma barba à Van Dyck. «Mas ele é tão belo. As suas são 
feições enérgicas e varonis.» Volta-se para Barthe: «As vossas são 
moles, como se uma parte de vós estivesse morta.» 

O Dr. Barthe volta a si. «Isto é uma desprezível conspiração. 
Combinaram antes toda a charada.» De cima da mesa retira uma 
pequena figura de bronze que representa um demónio, com forqui- 
lha, cascos fendidos, cauda pontiaguda e tudo. «Se vês ... o que é 
isto? Diz-me o que é.» 

A rapariga olha, infeliz e assustada. 

Mesmer repara que ela está aflita. «Ela não pode responder 
porque não sabe o que é.» 

Barthe: «Tal como eu pensava. Nada mais que um papagaio 
que fala.» 

Mesmer: «Não destruais o trabalho de meses.» Volta-se para 
confortar a rapariga, soluçante. 

Barthe: «Meses de prestidigitação. Sois vós quem está per- 
dido.» Dirige-se a passos largos para a porta. «A Academia saberá 
disto, e também a imperatriz!» 

Na atmosfera perturbada, Mesmer segura a rapariga pelos 
ombros, esperando que os seus soluços acalmem. «Não estejas 
preocupada. O mundo é assim. Eles não conseguem aceitar a 
revelação de um mistério. Têm de destruir e difamar para supor- 
tarem a sua própria incerteza. Vem, vamos pôr um pouco de 
harmonia no caos.» 

A rapariga limpa uma lágrima e sorri. Ao piano, fecha os 
olhos e começa a tocar uma lenta e nostálgica melodia. Gradual- 
mente, vai pondo mais alegria na execução, mais espírito, e a sua 
expressão modifica-se ajustando-se à música, a cabeça movendo-se 
de um lado para o outro enquanto os seus olhos fitam o espaço. 
Numa passagem mais viva, a sua expressão torna-se concentrada, 
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olha para o teclado, engana-se numa nota, repete a frase, engana-se 
de novo, pára, fixa as mãos com desespero. 

Teresa: «Estas estranhas criaturas brancas a correrem nas 
teclas!» Ergue as mãos lentamente. «São os meus dedos»; volta-se 
para Mesmer: «Quando os vejo, já não sou capaz de ver a música.» 

Mesmer debruça-se para ela, agarra-a pelos ombros. «É ape- 
nas natural, minha filha. Em algumas semanas terás de coordenar 
o que leva anos a uma criança.» 

| Olha para as cortinas corridas. «Mas quando o fizeres, terás 
dois mundos onde viver: o teu próprio universo privado, em que, 
com os teus olhos interiores, podes criar milhares de sonhos; e o 
outro universo, vulgar, que podes partilhar com toda a criação: a 
esse milagre chamamos realidade.» 

Olhando-o, Teresa percorre com os dedos o seu rosto, faces, 
olhos, fronte, orelhas. «Que máscara para encarar o mundo!» 

4 Uma cabeça com peruca ergue-se para revelar o secretário 
imperial, Paradis, quando a imperatriz fala: «Tenho um novo com- 
positor na corte, e quero que a vossa filha toque o que ele escreve.» 

Paradis murmura: «Lamento, Majestade; isso não será pos- 
sível.» 

A imperatriz franze o sobrolho como se não tivesse ouvido 
bem, enquanto Paradis gagueja: «O Dr. Mesmer tem-na em casa 
dele e não a deixa sair.» 

«Contra a vossa vontade?» 

«Demos-lhe licença. Ele afirma que pode devolver-lhe a vista.» 
, «Mas eu pensei que ela era incurável. Todos os especia- 
listas ...» 

Paradis: «Segundo os últimos relatórios, já distinguia o preto 
do branco.» 

Imperatriz: «Que aborrecimento! Contava com a pequena 
para dar um concerto para o Eleitor. Acreditais nessa cura?» 

A expressão de Paradis é a de um menino de escola perante 
a teoria da relatividade. 

) O Dr. Barthe tem uma expressão semelhante. «Não sei. 
Digo-vos que não sei. Na altura fiquei convencido de que era uma 
fraude. Agora, olhando para trás, como podia a rapariga ter 
sabido que eu ia a entrar?» Cofia a barba. «Como podia ela ter 
decorado aquelas linhas?» 

| «Um embuste», diz Von Stoerck, «e muito subtil. Tanto mais 
perigoso, por isso mesmo. Essa pseudocura deve ser detida. Não 
existe nada nos arquivos da Comissão para a Defesa da Moralidade?» 
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«Mesmer foi totalmente investigado. A sua vida privada é 
inatacável.» 

«Nem mesmo com esta rapariga? Não os encontrastes fecha- 
dos juntos numa sala?» Detém-se como se o assaltasse uma ideia. 
«Mas se a rapariga passasse a ver, deixaria de ser um prodígio. 
Apenas mais uma pianista. Não receberia os 200 florins que agora 
recebe. Teria que dar concertos públicos, lições particulares.» 

«Isso», diz Barthe, «não deixará insensível o secretário im- 
perial.» 

Uma chuva pesada tapa a vista do jardim de Mesmer. À dis- 
tância, alguém executa com virtuosismo um Mozart triste e emotivo. 
Mozart tem um bilhete na mão. A música torna-se mais alta 
quando Mesmer entra. 

Mozart acena com o bilhete. «Eles dispensaram-me. A corte 
não pretende sustentar-me como compositor oficial. A imperatriz 
pensa que a minha música é demasiado fácil. Terei de procurar 
trabalho em Paris.» 

Mesmer escuta quando a música chega a uma passagem 
de grande complexidade musical, mas de cristalina transparência. 

Mesmer: «Fácil! Digo-vos que quando a imperatriz vir essa 
rapariga, em toda a sua beleza, a tocar o vosso concerto, ficareis 
na corte, e com uma ópera atrás de outra num magnífico teatro.» 
A música torna-se subitamente grandiosa com toda a orquestra, 
depois decresce para o solo de piano. Mesmer aponta para o jardim. 
«Não mais Bastien e Bastienne no fundo do meu jardim.» 

O piano tece espirais de beleza, depois há uma nota que 
falha, a frase é interrompida, os punhos martelam as teclas. 

«Quando a pátria nos ignora, temos de partir», diz Mozart. 
«Há demasiadas coisas contra nós. Eles não querem a minha música, 
nem a sua ciência. O que pretendem é lacaios para o seu sistema.» 

«Ide», diz Mesmer, «ide para Paris. Mas prometo-vos que 
virá o dia em que o nome deste país dependerá da fama de Mozart.» 

«A vossa filha», diz o Dr. Barthe, «tem tido um grande êxito 
em Viena. Tocou o coração da imperatriz. Mas se recuperasse 
a vista, deixaria de ser um prodígio. A imperatriz não poderia 
continuar a conceder-lhe os 200 florins. A vossa posição na corte 
ficaria comprometida.» 

«Mas a pequena poderá ver», diz Paradis. 

Barthe abana a cabeça. «O gosto do público está gasto. Não 
vem ver uma rapariga normal. Vem ver tocar uma rapariga cega. 
Duvido mesmo que ela possa fazer um casamento decente se Mes- 
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mer continua com o seu plano de dar publicidade à cura. Todo 
o mundo saberá do romance dos dois.» 

Frau Paradis tenta deter o marido. «Deixa-os. Que importa 
se ela ama Mesmer. Não será melhor que ser cega?!» 

Teresa faz piruetas diante de um espelho de corpo inteiro, 
dança, canta, olha a sua imagem reflectida, que imita os seus movi- 
mentos, deita a língua de fora e ri. «Oh, é quase um milagre! 
Como pode esta superfície plana reflectir plenitude e curvas. É ver- 
dadeiramente um milagre, a sua ... nossa realidade. E posso tocar 
outra vez! Toquei toda a sonata — sem uma só falha, melhor do 
que nunca antes. Tendes razão. Só com a visão interior, ou só 
com a vista exterior, é-se cego; mas com as duas...» Oferece a 
Mesmer um sorriso radioso, cintilante. «Quero dançar. Quero 
cantar. Quero viajar. Quero seguir Mozart e ver todo o vasto 
mundo com todas as suas belezas.» 

Mesmer leva-a à janela de batentes, pesadamente tapada, e 
puxa para trás o cortinado. O jardim está iluminado por tochas. 
A fonte brilha. Na cerca move-se uma sombra. 

Teresa olha o céu, e o seu rosto está cheio de vida. 
«Aquilo devem ser estrelas. Porque é que ninguém me descreveu 
a sua beleza na noite? É como se me arrebatassem. Agora sei que 
o meu mundo e o delas estão ligados.» 

A rapariga vira para Mesmer dois olhos muito brilhantes, 
vibrante de emoção. 

Mesmer olha para a sua Andrómeda, sorrindo. Ela olha o 
seu Perseu, erguendo os lábios para que ele a beije. 

Das sombras, surge o secretário imperial. «Então é verdade! 
Não és melhor que a tua mãe.» 

. Mesmer volta-se. A rapariga agarra-se a ele, as feições con- 
torcidas. 

Paradis: «A rapariga vem comigo.» 

«Não! Não!», grita Teresa. 

Ê «Paradis», diz Mesmer, «este tipo de cena pode causar danos 
irreparáveis.» 

Paradis desembainha a espada, que cintila à luz das tochas. 

Teresa tapa a cara e grita. 

À Frau Paradis chega a correr com Frau Mesmer. «Não faças 
isso. Não diante da pequena. Fá-lo depois.» 

Teresa está no chão, com convulsões. 

Frau Paradis agarra-se ao marido, detendo-lhe a espada. 
«É tudo culpa minha.» 
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Mesmer ajoelha junto da rapariga. Intensamente, faz passes 
com os dedos sobre o rosto dela. A rapariga acalma. Mesmer 
puxa-lhe para cima uma pálpebra. 

«Está de novo cega.» 

«Nunca conseguiu ver», afirma Von Stoerck, «Mesmer domi- 
nou-a. Submeteu a pequena à sua vontade e pregou uma partida 
à sociedade. A rapariga está tão cega como sempre esteve. O mag- 
netismo de Mesmer é uma invenção, um embuste. Proponho que 
ele seja expulso da Irmandade de Medicina de Viena e que todos 
os médicos sejam proibidos de curar em qualquer caso, por meio 
do magnetismo.» 

Na janela, os cortinados restolham ao som do trovão distante. 

Mesmer está de pé com as costas voltadas para a lareira, que 
irradia à sua volta, como uma aura, enquanto ele fala com sua 
mulher. Na mão segura um bilhete com o selo imperial. «Assim, 
minha querida, serei obrigado a acabar com a minha profissão. 
Teremos de abandonar esta encantadora casa e seguir Mozart no 
exílio para a única capital que ainda aceita e recebe bem os refu- 
giados ... para Paris, Ja ville lumitre.» 

«Tu podes ter que partir», diz Frau Mesmer, «não há nada no 
decreto que indique que eu tenha de ir. É a minha casa. Dei- 
xá-la-eci ao meu filho Franz. A culpa foi tua.» 

Ficando só, Mesmer fita o seu diploma emoldurado de dou- 
tor em Medicina ao lado de uma gravura também emoldurada do 
juramento de Hipócrates, depois retira da estante um volume inti- 
tulado Paracelso e lê: 


Construístes um sistema artificial que serve apenas para enganar o 
público e pilhar as algibeiras dos doentes. A vossa segurança é devida ao 
facto de que a vossa gíria é incompreensível para o público, que imagina que 
ela deve ter um significado, e o resultado é que ninguém pode chegar-se a 
vós sem ser burlado. A vossa arte não consiste em curar os doentes, mas em 
vos esforçardes para obter os favores do rico, em enganardes o pobre... 
Viveis na impostura, e o auxílio e a cumplicidade da vossa profissão legal 
permite-vos realizar as vossas imposturas e fugir ao castigo da lei. Envenenais 
o público e arruinais a vossa saúde; jurastes usar de diligência na vossa arte, 
e toda a vossa alardeada ciência não passa de uma invenção para enganar e 
iludir ... Enquanto não compreenderdes que o espírito é o senhor, a imaginação 
o instrumento, e o corpo simples matéria plástica, continuareis a mutilar, a 
estropiar e a matar os vossos doentes in Nomine Domini como tendes feito... 


Mesmer olha fixamente o fogo. Da sala ao lado vem uma 
série de sons desafinados que alteram as suas feições como se tam- 
bém ele estivesse prestes a desintegrar-se. 
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Ao piano, Franzl Oesterlein martela dissonâncias. Sem ver 
Mesmer, fala com Franz von Bosch. «E ele tornou-o cada vez 
pior. De repente tudo se desmoronou e desmaiei. Quando abri 
os olhos, ouvi música de Mozart.» Franzl toca a música leve, suave, 
da primeira cena, o olhar radiante. Vendo Mesmer, levanta-se de 
um salto e corre para ele, arrastando Franz. 

«Querido Dr. Mesmer, vamos casar-nos, Franz e cu. Agora 
seremos realmente uma família.» 

Mesmer sorri e pega na mão de cada um deles. «Sinto-me 
feliz. Mas continuai a tocar. Também os médicos podem recorrer 
ao auxílio de um espírito amigo.» 

Franzl toca, enquanto Mesmer desaparece no jardim, onde 
começou a nevar. 

Quando a neve já se amontoa, Mesmer deixa Viena num trenó 
puxado por cavalos, guiado pelo criado Antoine. 

A cidade dissolve-se numa sucessão de paisagens extraordi- 
nárias. O sol aparece para formar uma aura em volta da cabeça 
maciça de Mesmer. Os sincelos brilhando na floresta coberta de 
neve levam-no a deixar o trenó para caminhar na terra silenciosa, 
fecunda, deixando Antoine envolvido no vapor que sai das narinas 
dos cavalos. Mesmer volta a estar no seu elemento, revigorado, em 
harmonia com o cosmos. 

O Piemonte dá passagem para o campo ondulante do Seine- 
-et-Oise. O pôr do Sol torna vermelhos os mais altos campanários 
de Paris do século XVIII. Numa carruagem, Mesmer entra na 
ville lumiêre. 

A noite, a Rue de Rivoli está iluminada com lâmpadas e velas 
nas janelas. Os Parisienses, mais livres que os Vienenses, são mais 
alegres, a sua cacafonia é um estimulante após o sossego do campo. 

Na Place Vendôme, perto do Café Royal (onde é hoje o Ritz), 
Mesmer aluga quartos em casa dos irmãos Bernet. A grande praça, 
com os seus palácios de colunas coríntias e a estátua equestre de 
Luís XIV, de Girardon, é cenário de corridas de coches, aplaudidas 
pela pequena nobreza e pelo povo. 

Da sua janela, Mesmer vê os jardins das Tulherias e os con- 
tornos do Louvre. 

No Café Royal, um cartaz anuncia Ifigénia em Táuride, de 
Gluck, na Ópera. Mesmer, cuja figura imponente sobressai no 
meio dos Franceses, mais baixos, é identificado como estrangeiro 
pelos clientes que leram os panfletos sobre ele. Doutrinados por 
Voltaire, Rousseau, Lavoisier e Laplace, falam mais abertamente 
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de ciência e filosofia do que em Viena, exigindo uma explicação 
do visitante para as suas curas milagrosas. 

Um grupo segue-o até aos seus aposentos, pedindo para ser 
admitido numa cura. Aborrecido por este acolhimento como faze- 
dor de milagres, Mesmer é, apesar disso, aquele que cura: assim 
admite-os — pobres, ricos e burgueses, igualmente —, queixando-se 
a Antoine: «Esta gente só tornará mais difícil que a minha grande 
descoberta seja aceite pela classe médica de Paris.» 


No intervalo do espectáculo de Gluck, o compositor pega no 
braço de Mesmer e apresenta-o à sociedade parisiense: o duque 
de Bourbon, o príncipe de Condé, o barão de Montesquieu, o 
marquês de Lafayette e madame de Lamballe, uma encantadora 
princesa piemontesa que acompanhara a rainha Maria Antonieta, 
a qual, nesse momento, recebia no seu camarote o ministro ame- 
ricano em Paris, Benjamim Franklin, um frágil velhote de setenta 
e dois anos, sem peruca, com um paletó castanho que contrasta 
com o arco-íris em tons pastel dos outros cortesãos, as senhoras 
com altas coifas de crepes, os homens de brocados e sedas. Todos 
fazem considerações espirituosas, curiosas ou ingénuas sobre o 
magnetismo animal de Mesmer. O Dr. Charles LeRoy, presidente 
da Academia das Ciências Francesa, diz a Mesmer que os acadé- 
micos gostariam de ouvir mais coisas sobre a sua descoberta. 

Na Embaixada Austríaca em França, o embaixador, Flori- 
mund de Mercy-Argenteau, um conservador velho e austero, cuja 
principal tarefa é olhar pelo comportamento da filha de Maria 
Teresa, Maria Antonieta, adverte o P.º Fontaria, da Academia das 
Ciências, de que a reputação de Mesmer entre os médicos de Viena 
é a de charlatão. Também o previne do costume de Mesmer tratar 
os pobres sem levar nada. 

Quando Mesmer entra para apresentar uma carta do minis- 
tro dos Negócios Estrangeiros em Viena, o embaixador põe-na de 
lado e diz severamente: «Em França, o prestígio de um médico 
não aumenta pelo tratamento do pobre. Mesmo o tratamento bem 
sucedido de quatro indivíduos da classe média vale pouco em rela- 
ção à cura de um marquês ou de um conde. Quatro marqueses 
são iguais ao tratamento com êxito de um duque. Mas quatro 
duques a quem se devolve a saúde nada são para o tratamento bem 
sucedido de um príncipe.» 

Na sua carruagem, Mesmer visita os hospitais de Paris: La 
Charité, St. Sulpice, Les Invalides e o maior e mais superpovoado 
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de todos, o pestilencial Hôtel Dieu, ou Casa de Deus, na Ile de 
la Cité, no Sena, reservado aos mais pobres de entre os pobres. 
As arejadas escadarias são simples chaminés que transmitem os 
cheiros pútridos às enfermarias, em cima, onde os doentes, aos 
quatro, cinco e mesmo seis num colchão de palha cheio de vermes, 
estão indiscriminadamente misturados, o morto com o vivo — sendo 
a proporção de mortos de um para quatro novos internados. 

A enfermaria sem janelas das mulheres convalescentes dá 
para a enfermaria da varíola. A dos doentes mentais leva à secção 
de cirurgia: quatro filas de camas na passagem para o refeitório. 
Na sala de operações, os doentes estão alinhados à volta de uma 
mesa central, à espera de vez para serem cortados ou amputados 
sem o benefício da anestesia ou de anti-séptico. Os detritos das 
operações e a água do esgoto inundam a enfermaria das parturien- 
tes, onde metade das mulheres, às três e quatro numa cama, mor- 
rem regularmente de febre puerperal, porque as suas roupas man- 
chadas de sangue são indiscriminadamente lavadas com as das enfer- 
marias dos contagiosos, no rio, e depois penduradas nas janelas, 
a secar. 

Do hospital, Mesmer segue a visitar a casa de detenção, com 
os seus mortos-vivos, os dementes, os indigentes, os desordeiros, os 
totalmente pobres e os indesejáveis. 

Sem poder contar com os médicos, o pobre de Paris volta-se 
para os curandeiros, os charlatães e os fornecedores de mezinhas. 
Amuletos e elixires são vendidos por todo o lado à onça e ao 
dracma. Os curandeiros desfilam pelas ruas proclamando as suas 
mercadorias. 

A Academia das Ciências, instituída por Colbert por ordem 
de Luís XIV, é quase uma organização feudal subsidiada pelo 
governo. Os seus membros mais altamente colocados são doze 
nobres com cargos honorários. Alguns membros assalariados repar- 
tem-se pelas seis disciplinas de geometria, astronomia, física, quí- 
mica, botânica e anatomia. 

Encontram-se às quartas-feiras e sábados, das três às cinco, 
no Velho Louvre. LeRoy, presidente da Academia, químico e 
físico, preparou o encontro de Mesmer com os membros. 

Querendo causar boa impressão, Mesmer está no Louvre sufi- 
cientemente cedo para assistir à chegada de cada membro, na maior 
parte nobres afectadamente arrogantes, de folhos e rendas, embora 
alguns sejam autênticos cientistas, como Lavoisier, que é químico, 
geólogo, cartógrafo, economista e mais. 
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Mesmer trouxe consigo uma declaração sobre magnetismo 
animal, correctamente escrita em termos científicos, que procura 
ler aos académicos, proclamando a descoberta de um fluido super- 
fino que ele afirma atravessar todos os corpos como a gravidade. 

Os membros estão demasiado confusos para ouvir. De mentes 
fechadas, consideram: «Está fora do reino da ciência», ou «É pro- 
duto da imaginação do homem». 

Alguns são descorteses com Mesmer e rudes com o presidente 
por tê-los arrastado ao encontro com um impostor. 

Depois de vários se terem retirado, LeRoy convence Mesmer 
a dirigir-se aos que ficaram; mas também eles interrompem o seu 
discurso com «Dai-nos uma prova! Curai alguém para nós vermos!». 

Apresenta-se um homem com asma, mas é tão céptico nos seus 
apartes negativos para a assistência, que Mesmer não consegue 
estabelecer comunicação com ele. A maior parte dos restantes 
escarnecedores desiste. 

Mesmer lamenta-se a LeRoy de que o tomam por louco. 
«Esta gente não está interessada numa explicação científica; vem 
apenas ver um espectáculo.» 

LeRoy promete apresentá-lo a um grupo mais perspicaz de 
cientistas. 

Na atmosfera maçónica da Loja das Nove Irmãs, decorada 
com símbolos pitagóricos, Benjamim Franklin é o mestre. O conde 
de Gebelin, autor e filósofo, que acredita que o homem já dominou 
o universo mas perdeu o seu poder através do pecado, é o 
secretário. 

Filipe de Orleães, primo do rei Luís XVI, o futuro Philippe 
Egalité, é grão-mestre para toda a França, Voltaire, já com 
oitenta e cinco anos, é membro honorário, como André Chenier. 
Joseph-Ignace Guillotin está presente, e também outros revolu- 
cionários como Lalande de la Meurthe, Jean Sylvain Bailly, o 
marquês de Condorcet, Roucher, Camille Desmoulins, George 
Jacques Danton, o P.º Siéyes, e, entre os membros femininos, algu- 
mas futuras girondinas como madame de Staêl, que espera por uma 
monarquia limitada, e algumas devotadas monárquicas como a 
duquesa de Bourbon e a princesa de Lamballe. 

O seu lema iluminista é «unidade e liberdade» (em oposição 
ao católico dualidade e dever), a sua filosofia, uma unidade pan- 
teísta mundial com a recuperação da essência original do homem 
através da ciência e do amor. 
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O marquês de Lafayette, então com vinte e oito anos, herói 
da Guerra Revolucionária Americana, sugere ao seu devotado 
amigo Franklin que o magnetismo de Mesmer pode ser uma força 
aliada à electricidade estática que Franklin descobriu com o seu 
papagaio de papel. 

Franklin bate de leve com a bengala de macieira que lhe foi 
oferecida por madame de Frobach, uma das suas muitas admira- 
doras, e responde: «A desilusão, em alguns casos, pode ser útil 
enquanto dura. Há em todas as grandes cidades um certo número 
de pessoas que nunca têm saúde, porque gostam muito de remédios 
e estão sempre a tomá-los e com eles perturbam as funções natu- 
rais e prejudicam a sua constituição. Se essas pessoas podem ser 
convencidas a deixarem de tomar as suas drogas, na esperança de 
serem curadas só pelo dedo do médico ou por uma varinha de 
ferro que lhes é apontada, possivelmente tirarão bons resultados, 
embora enganem a causa.» 

Mesmer responde: «Não é como médico mas como cientista 
que eu quero ser aceite. O meu objectivo é provar a existência 
de um agente físico nunca antes observado, não para erguer contra 
a minha descoberta um conluio de homens médicos, cujo interesse 
pessoal os leva a oporem-se tanto à minha causa como a mim 
próprio.» 

LeRoy sugere que Mesmer prove primeiro as suas curas a 
um organismo menos conservador do que a Academia das Ciências, 
que tente a recentemente fundada Real Sociedade de Medicina. 

Mas Mesmer não pode continuar na Place Vendôme. A mul- 
tidão de doentes que o procura cresceu a tal ponto que a polícia 
se queixa. 

A uns três quilómetros de Paris, na tranquila aldeia de Cre- 
teil, numa grande casa com um parque encantador, Mesmer pre- 
para-se para demonstrar metodicamente aos membros da Real 
Sociedade de Medicina como consegue curar um doente, servin- 
do-se, para exemplo, de uma rapariga epiléptica e do cavaleiro 
Charles de Hussay, um oficial do exército de quarenta anos que 
chega com uma febre alta, arrastando uma perna paralisada; tem 
o peito metido para dentro, os olhos salientes, e está tão fraco que 
mal consegue falar, constantemente assaltado por acessos involun- 
tários de riso maníaco. 

Estão presentes dois médicos da Real Sociedade de Medicina, 
Antoine Mauduit e Charles Andry, para examinarem os doentes 
de Mesmer. 
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Observam Mesmer quando ele se senta diante da rapariga 
epiléptica, colocando as pernas dela entre os seus joelhos, e per- 
corre com as pontas dos dedos todo o corpo dela, procurando os 
pólos negativo e positivo, ao longo dos quais, segundo afirma, corre 
o Fluido Universal. Quando as mãos de Mesmer encontram a 
região hipocondríaca da rapariga, esta começa a ofegar, a palpitar, 
a ter convulsões e depois melhora. 

Mesmer explica que o magnetismo cósmico penetra no corpo 
através do pólo norte, no alto da cabeça, e o magnetismo telúrico, 
da terra, através dos pés. O seu objectivo é fazer com que estas 
forças corram em harmonia desde um ponto ao outro, ao longo 
do corpo. De regresso a Paris, o Dr. Mauduit explica aos médicos 
reunidos da Real Sociedade de Medicina que a rapariga já antes 
fora sua doente e fora propositadamente enviada a Mesmer como 
teste. Simplesmente, simula ser epiléptica. Mauduit afirma que 
há muito curou a sua epilepsia com electroterapia. 

Por essa altura, quando Mozart chega, com a mãe doente, 
à Place Vendôme, informam-no de que Mesmer partira. Está se 
dinheiro e a mãe desesperadamente mal; nenhum médico irá ao 
seu hotel e Mozart não tem meios para procurar Mesmer em 
Creteil. 

Nos seus quartos miseráveis, Mozart passa a noite deitado, 
de vela acesa, esperando que amanheça para ir em busca de auxí- 
lio. Vai constantemente à cama da mãe, voltar-lhe a almofada e 
enxotar-lhe as moscas. 

O calor é terrível, como um nevoeiro fétido. Por fim, de 
manhã cedo, um velho médico alemão acede em visitá-los, mas 
passam-se vários dias antes que ele apareça, enquanto Mozart assiste 
ao enfraquecimento da mãe. 

O médico prescreve pó de ruibarbo misturado com vinho. 
Mozart protesta que o vinho faz mais calor, que a mãe só pede água. 

«De nenhum modo», diz o curandeiro. «O vinho não faz 
calor.» À porta, promete voltar; mas passam mais dois dias. 

Quando volta, abana a cabeça. «Se deixar a cama, morre. 
É melhor confessar-se.» 

Mozart sai a correr e regressa com um padre que fala alemão 
e que dá a sua mãe os últimos sacramentos. Ela entra em delírio, 
gritando e agitando os braços. 

Mozart curva-se no quarto quente e escuro, segurando-lhe a 
mão até ela morrer, depois cai de joelhos e pede para morrer 


191 


também. O mais estranho Mozart ecoa através de uma câmara 
de som. Um sopro de ar agita a cortina. A mãe morreu. 

Por fim, Mozart levanta-se, acende uma vela e senta-se a 
escrever a seu pai. 

O calor torna-se opressivo, mas Mozart não tem dinheiro 
para sepultar a mãe. Os seus últimos tostões gastou-os numa carrua- 
gem para visitar o barão Von Grimm, que lhe diz: «Meu caro 
Wolfgang, num país em que todos os músicos medíocres e detes- 
táveis como Piccini fizeram fortuna, você não poderá vencer. 
Há só dois caminhos para si. Dar lições de piano, o que significa 
calcorrear todo o Paris, ficando sem nenhum tempo para compor, 
ou voltar para o pé de seu pai, em Mannheim.» 

Mozart partiu sem ver Mesmer. 

Em Creteil, em consequência do auxílio de Mesmer, o cava- 
leiro de Hussay recuperou totalmente. Exprime-se com clareza, 
mantém-se direito e fala com volubilidade. Para benefício de Mes- 
mer escreve um depoimento simples mas enérgico. Mesmer envia-o 
à Real Sociedade de Medicina. Mas o secretário, Vicq-d'Azyr, 
médico particular de Maria Antonieta, devolve-o por abrir. 

Desanimado, Mesmer prepara-se também para deixar a 
França, mas a sua depressão em Creteil é aliviada pela chegada 
de um rapaz de vinte e oito anos, elegante, encantador e inteligente, 
Charles Deslon, médico em Paris, que está admirado com a mudança 
operada no cavaleiro de Hussay. 

Desde a infância, diz Deslon, sofreu de dores de estômago 
e de violentas dores de cabeça que nenhum tratamento aliviava. 
Queria Mesmer magnetizá-lo? 

Após um cuidadoso exame, Mesmer diz-lhe que os seus órgãos 
estão fisicamente muito afectados, que não o pode curar, só aliviar- 
-lhe as dores por meio de magnetismo. E faz isso com êxito. 

Tão impressionado fica o jovem Deslon com a sinceridade 
de Mesmer e por lhe passaram as dores, que lhe revela que, apesar 
da sua juventude, é professor da Faculdade na Universidade de 
Paris e médico principal do conde de Artois, irmão de Luís XVI 
(o futuro Carlos X). Deslon afirma-lhe que tenciona devotar-se a 
convencer o mundo médico da verdade do magnetismo animal, 
uma dádiva à humanidade demasiado importante para ser ignorada. 

Ia ajudar Mesmer a estabelecer-se em Paris, para demonstrar 
à Faculdade de Medicina, por um número esmagador de curas, que 
deviam desistir das suas práticas ultrapassadas e adoptar o magne- 
tismo animal. 
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O Hôtel Bullion, na Rue Montmartre, é uma rica residência 
espaçosa com tectos altos, sobrados embutidos, paredes com lam- 
bris, espelhos a todo o comprimento e janelas de sacada em ogiva, 
onde o beau monde de Paris se divertia. As mobílias são no estilo 
Luís XV, assim como o trabalho das paredes. 

Tudo na «clínica» é especialmente concebido para tranqui- 
lizar e pôr o doente à vontade. «Quero que eles se sintam tão 
longe quanto possível de um hospital», diz Mesmer. 

Carpetes macias, pesados cortinados de veludo, abafam os 
ruídos e as luzes da rua. Grande número de espelhos reflecte ou 
intensifica subtilmente uma luz mortiça proveniente dos candelabros. 

Mesmer arranja a clínica tão meticulosamente como se esti- 
vesse a montar o cenário de uma peça. Decorações murais astro- 
lógicas acrescentam mistério à atmosfera. Uma pequena orquestra 
de violino, harmónica e piano toca música suave. 

Antoine contrata vários assistentes jovens e elegantes que 
vestem uniforme de veludo lilás. Há um porteiro alemão e guardas 
suíços ao portão para regularem o trânsito de cupés e carruagens. 

Os doentes são anunciados à chegada pelo porteiro alemão, 
com três tipos de assobios segundo a sua posição social. 

Foram preparadas quatro grandes selhas. Três para a pequena 
nobreza, ornamentadas de flores, uma quarta para os que não 
podem pagar. A selha é uma grande tina circular de água com 
cerca de sessenta centímetros de altura, contendo limalha de ferro 
e garrafas magnetizadas, dispostas como os raios de uma roda. 
Através das rolhas saem hastes de ferro que os doentes aplicam 
aos órgãos doentes. 

Entre os que chegam há pessoas de todas as posições: abades, 
marqueses, prostitutas, soldados, intelectuais, dandies, homens de 
Estado, médicos. Entre os membros das classes mais baixas há 
camponeses, lojistas, sapateiros, lavadeiras de pratos e estalaja- 
deiros. 

Quando os doentes entram — escrofulosos, paralíticos, surdos, 
cegos, hidrópicos, com a dança-de-são-vito ou, como uma pobre 
rapariga, cobertos de crostas desfigurantes — são superficialmente 
examinados por Mesmer, é-lhes administrado um tratamento pre- 
liminar e designado depois um lugar numa ou noutra das selhas. 

Um homem é transportado numa maca. Uma mulher, Magde- 
lon Prin, porteira, tem tumores do tamanho de laranjas nas pernas 
e nas coxas. 
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Junto da selha os doentes reúnem-se perto uns dos outros, 
tocando-se com as mãos ou os joelhos, de forma a completarem 
um circuito. 

Os mais elegantes assistentes seguram as hastes de ferro con- 
tra as diversas partes afectadas dos corpos dos doentes. Com cres- 
cente ansiedade esperam o regresso de Mesmer, enchendo as salas 
com a sua respiração pesada e suspiros melancólicos, que se mis- 
turam à música suave, para aumentarem de volume e ritmo quando 
Mesmer entra de cabeleira empoada, com uma toga de seda cor 
de púrpura, folhos de renda nos punhos, sapatos de fivela a bri- 
lharem. Na mão direita segura uma varinha de ferro trabalhado. 

A tensão cresce à volta das selhas quando se desloca, de 
doente em doente, estendendo a varinha para tocar as regiões afec- 
tadas ou para fitar os doentes intensamente nos olhos. 

A outros segura nas mãos, com o dedo médio no dedo médio 
do paciente, para estabelecer um contacto mais profundo. 

Em frente de alguns cruza e descruza os braços para pro- 
duzir uma corrente de fluido que dirige, depois, de uma certa 
distância, o dedo apontado ao mal específico do doente. 

'A uns murmura uma palavra de conselho; para outros dá 
instruções a um assistente que, no momento exacto e a uma ordem 
sua, tocará o doente com uma haste no ponto indicado. 

À medida que o fluido passa através dos doentes, os seus 
corpos são assaltados por movimentos espasmódicos, os membros 
sacudidos, as gargantas contraem-se, as zonas hipocondríacas entu- 
mescem, os olhos dilatam-se. A gritos lancinantes seguem-se lágri- 
mas, soluços, estertores, gemidos e risos extravagantes ou sardó- 
nicos. Alguns sofrem de vómitos, expectorações, suores profusos 
ou mesmo incontinência. 

Os que se aproximam da crise caem em catalepsia ou com 
convulsões. Os assistentes ajudam-nos a ir para salas especiais com 
o chão e as paredes almofadadas. Aí as mulheres podem rebolar-se 
no chão ou bater com a cabeça nas paredes até se acalmarem. 

Os que recuperam da crise ficam num estado de languidez 
e devaneio, ou de exaustão e torpor, facilmente abalado por um 
ruído inesperado. 

Uma modificação no ritmo da música, a um sinal de Mesmer, 
acelera as crises. 

Alguns destes doentes precipitam-se com arrebatamento nos 
braços uns dos outros, regozijando-se e abraçando-se. Outros repe- 
lem-se com aparente horror. 
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Para activar a crise, Mesmer fixa com um olhar perfurante 
os olhos do doente, aponta a varinha ou um dedo, toca uma mulher 
na região hipocondríaca. É evidente que Mesmer recomenda a 
alguns crises mais violentas, a outros mais moderadas. 

Os músicos também ajudam a desencadear as crises ou a 
acalmar os doentes, conforme tocam um tipo de música ou outro, 
a um sinal, e o comportamento do doente reflecte a alteração dos 
ritmos musicais. 

Reconhecendo uma mulher muito bela, que soluça convul- 
sivamente — a princesa de Lamballe —, Mesmer segue-a numa sala 
almofadada, fechando a porta atrás de si. 

Deslon toma o lugar de Mesmer, copiando os seus gestos, 
usando a varinha, as mãos ou os olhos sempre que necessário. 

Encarregado da quarta selha, para os que não podem pagar, 
um valet toucheur substitui Mesmer. 

Quando Mesmer sai da sala almofadada, madame de Lam- 
balle já não surge perturbada mas radiante e sorrindo tranquila- 
mente. Vários doentes aproximam-se dele agradecendo-lhe alegre- 
mente o desaparecimento dos seus sintomas. O coxo, o cego, o 
surdo, estão evidentemente curados. 

Entre os doentes há um advogado parisiense muito conhecido, 
Nicolas Bergasse, cujas roupas desleixadas e cabeleira espessa o 
definem como filósofo. Apresenta uma expressão fixa, fanática, 
de profunda melancolia. 

Para convencer o mundo das notáveis curas de Mesmer, 
Deslon convida uma dezena de membros da Faculdade de Medi- 
cina para jantar em sua casa. Como ele é membro da Faculdade, 
e dada a sua posição como médico principal do conde de Artois, 
aceitam, mas o jantar não corre bem. Mesmer insiste em ler-lhes, 
com o seu forte sotaque alemão, vinte e sete pontos sobre o Fluido 
Universal. Depois de sacudirem a cabeça e bocejarem largamente, 
todos menos três dos convidados abandonam a sala. 

Deslon prepara os corajosos— os Drs. Bertrand, Malloet 
e Solien — para visitarem o estabelecimento de Mesmer e referirem 
aos seus colegas os resultados dos tratamentos. 

Os doentes são curados diante dos seus olhos, caem as crostas 
de todo o corpo de uma rapariga que sofria de uma doença con- 
génita chamada lepra, tumores do tamanho de um ovo desapa- 
recem das pernas e das coxas de Magdelon Prin, desvanecem-se os 
inchaços dos peitos de várias mulheres, o marquês de Rochegarde 
ergue-se da sua cama de paralítico, os cegos passam a ver, os 
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surdos a ouvir, e os médicos confessam que o que acontece é espan- 
toso; somente os resultados não são convincentes. 

Malloet afirma que as curas são exclusivamente devidas à 
natureza. Bertrand admite, de um paralítico que começa a andar, 
que melhorou a sua agilidade. De uma rapariga cega que passa 
a ver, Solien diz já não ter a certeza de que era cega. Da cura 
de uma rapariga escrofulosa, com uma hérnia, que perdera a vista 
de um dos olhos, os médicos perguntam onde está a prova de que 
a natureza foi, de qualquer forma, ajudada pelo magnetismo animal 
de Mesmer. 

Mesmer está desanimado. «É o mesmo que em Viena. Não 
há lugar para mim ou para a minha descoberta em Paris. Tenho 
de procurar o reconhecimento noutro lado.» 

Mesmer fecha os portões do Hôtel Bullion e prepara as malas. 

A multidão de doentes fica desvairada, em pânico, ao saber 
da partida de Mesmer. 

Madame de Lamballe, a bela viúva que Mesmer curou de 
um sinal que a desfeava, junto com a sua amiga íntima, a con- 
dessa de Malmaison (que Mesmer curara, com as suas mãos, de 
paralisia da cintura para baixo, provocada por negligência do 
marido), decide procurar a rainha e rogar que interceda por Mesmer. 

A rainha, de luto pesado por morte da mãe, Maria Teresa, 
não pode agir directamente, mas concorda em falar ao rei. 

O rei, com pouco mais de trinta anos, gordo e de rosto 
fraco, examina uma bacia de quarto de porcelana de Sêvres, que 
mandou fazer como presente para a condessa de Polignac. No 
fundo está pintada a imagem do seu herói, Benjamim Franklin. 

O rei escuta o seu chefe da Polícia, tenente-general Lenoir, 
que descreve, baseado no relatório de um agente, as práticas peri- 
gosas de Mesmer na clínica. «Põe as mulheres num transe erótico. 
A medida que a crise progride, os rostos delas vão-se tornando 
gradualmente mais vermelhos, os olhos mais ardentes.» 

O rei toma o seu pequeno-almoço habitual de quatro coste- 
letas, um frango, seis ovos com presunto e garrafa e meia de 
champanhe. 

Em imaginação, o rei recria uma cena baseada nas palavras 
do polícia. «É com esse sinal que a natureza anuncia o apareci- 
mento do desejo físico. A mulher baixa a cabeça, tapa os olhos, 
despertando automaticamente a sua natural modéstia. A medida 
que a crise se intensifica, os olhos perturbam-se, sintoma inequívoco 
da desordem total dos sentidos. As pálpebras ficam húmidas, a 


196 


respiração curta e espasmódica, o peito sobe e desce tumultuosa- 
mente, surgem tremuras, juntamente com movimentos bruscos e 
precipitados dos membros e de todo o corpo. Nesta fase final, 
mesmo com a mais equilibrada e sensível das mulheres, o final 
é uma emoção mais suave e um espasmo físico. Seguem-se a lan- 
guidez e a tranquilidade; talvez um curto sono após esta extrema 
agitação.» 

Anunciam a rainha, e Luís esconde o polícia atrás de uma 
tapeçaria. Ao pedido de Maria Antonieta para se convencer Mes- 
mer a ficar, por ser de valor inestimável para os doentes de França, 
o rei responde que, segundo parece, é uma grave questão de mora- 
lidade, que Mesmer pode estar em posição de abusar de mulheres 
inocentes. 

«E então?» diz a rainha. «Que melhor cura para uma mulher 
cujo marido não cumpre ou não pode cumprir. Repare em Casa- 
nova e na marquesa d'Urfe. Ele provou isso mais de uma vez.» 

A sós com o rei, o polícia dá uma sugestão: «Dai a Mesmer 
uma clínica, a expensas do Estado, mas insisti na presença de três 
ou quatro agentes para espiarem o que ele faz. Desse modo sabe- 
remos os seus segredos. Então Vossa Majestade poderá dispor dele 
se ele o aceitar. Tenho uma colecção de alquimistas, feiticeiros e 
adivinhos treinados como informadores da polícia, melhores mesmo 
do que os padres a conseguirem informações secretas.» 

Mesmer e Deslon são convocados ao gabinete em Versalhes 
do ministro do rei, o conde de Maurepas, um calmo e cauteloso 
velho diplomata de mais de oitenta anos. 

Oferecem a Mesmer mais de 20 000 libras por ano para abrir 
uma escola de magnetismo animal, mais 10000 para a renda de 
um edifício. A única condição é que Mesmer aceite três estudantes 
designados pelo rei e prometa não deixar a França sem auto- 
rização. 

Mesmer pergunta se o governo concordará formalmente em 
reconhecer a utilidade e a existência da sua descoberta do magne- 
tismo animal antes de a escola abrir. 

Maurepas responde que não tem essa permissão. 


Fora de Versalhes, Mesmer explica a Deslon que, a menos 
que o governo reconheça publicamente o valor do magnetismo 
animal, o plano não passa de uma armadilha. Com três espiões, 
podem roubar os seus segredos por umas simples 30 000 liras e 
depois livrarem-se dele. «Por outro lado, se o rei me conceder um 
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estabelecimento onde só ele tenha autoridade, e não os delegados 
da Academia das Ciências e da Real Sociedade de Medicina, então 
concordo.» 

O governo recusa. Mesmer dirige uma carta à rainha, em 
que estipula: «Procuro, Madame, um governo que veja a necessi- 
dade de oferecer ao mundo uma verdade cujos efeitos sobre o corpo 
humano podem operar mudanças e orientar uma cura total. Uma 
vez que as condições que me foram oferecidas em nome de Vossa 
Majestade não o realizariam, os meus princípios inabaláveis impe- 
dem-me de aceitá-las. Decidi procurar noutro lado, pelo que não 
posso mais, como é razoável, aguardar aqui. Quando a opinião 
pública o decidir, ser-me-á feita justiça. Se não for na minha vida, 
honrará o meu túmulo.» 

Mesmer resolve deixar a França e ir para onde possa recuperar 
forças. Um doente rico, o marquês de Fleury, dá-lhe os meios para 
viajar. 

Deslon não o seguirá. Quer continuar a luta sozinho. 


Em Spa, famosa estância termal, Mesmer está uma vez mais 
tranquilamente rodeado por uma região campestre de vastos pra- 
dos de rainúnculos, espessos bosques e límpidos rios. 

Banhando-se nas nascentes que dão saúde, discursa sobre as 
suas salutares qualidades magnéticas, sugerindo que as águas de 
Lourdes também as devem possuir. Nesta atmosfera bucólica, 
começa a escrever Uma Curta História do Magnetismo. 


Em Paris, Deslon escreve as Observações sobre o Magnetismo 
Animal. Desafiou a Faculdade de Medicina a pô-lo à prova para 
forçar a decisão de ele merecer continuar como membro. 

Os membros ficam encantados por esta oportunidade de dis- 
porem dele de uma vez para sempre. 

Antes de um plenário da Faculdade Médica, Deslon levan- 
ta-se para dizer que «o magnetismo animal é o mais importante 
contributo científico da época». 

É acolhido com silêncio; o Dr. Roussel de Vauziêres levan- 
ta-se e fala à assembleia com um violento ataque a Mesmer e a 
Deslon. Acusa Deslon de procedimento indigno na sua profissão, 
aliando-se a um charlatão. Deslon insultou a Faculdade ao propor 
princípios repugnantes para se anunciarem como teoria médica. 

Vauziêres repesca todas as velhas histórias sobre todos os 
fracassos, rejeições e escândalos de Mesmer em Viena, salpicando 
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os seus discursos com os nomes de Hell, Ingenhousz, Von Stoerck 
e Paradis. Escarnece da noção de que o magnetismo animal sem- 
pre curou toda a gente ou era, de qualquer maneira, uma realidade. 
Acusa Deslon de promover a superstição sob a máscara da ciência. 

Deslon protesta contra a violência do seu oponente e replica 
com moderação, insistindo principalmente em que as curas obtidas 
por Mesmer sejam observadas sem preconceitos. 

A Faculdade está totalmente contra ele. Suspendem-lhe o 
direito de voto. Ameaçam-no de que o seu nome será retirado 
das listas se ele não repudiar as suas Observações sobre o Magnetismo 
Animal. Não ligando às premissas, Deslon nota que uma vez mais 
são muitos os aristotélicos que se recusam a olhar através do teles- 
cópio de Galileu. 

Recusa repudiar as suas Observações. É expulso da Faculdade 
Médica, perde o lugar de professor e ganha o opróbrio dos seus 
colegas. 

Mas trinta jovens médicos testemunham as curas de Mesmer. 
A Faculdade diz-lhes que façam um juramento de lealdade, rene- 
gando Mesmer e Deslon, ou serão expulsos. Como Galileu, vinte 
e oito desdizem-se. Dois seguem Deslon. 


Em Spa, Mesmer foi seguido pelo jovem advogado Nicolas 
Bergasse, tão completamente recuperado da sua depressão pato- 
lógica que Mesmer não o reconhece. Bergasse abandonou a advo- 
cacia para se devotar a espalhar o magnetismo animal. Uma vez 
que as academias e as autoridades não cooperam, encontrou um 
grupo de cinquenta independentes prontos a porem 400 luíses de 
ouro cada para formarem uma sociedade secreta destinada a domi- 
nar o reino e as técnicas de Mesmer. 

Quando Mesmer e Bergasse passeiam pelos campos da Flan- 
dres, coloridos de papoilas, Bergasse dá asas aos seus sonhos de 
regenerar a humanidade aplicando a natureza de «Rousseau» ao 
governo, à sociedade, à educação e às artes, com o fim de criar 
um paraíso Rousseau em que os sentimentos nobres, os actos vir- 
tuosos e a liberdade política possam finalmente florescer. 

Para lançar a Sociedade da Harmonia, Bergasse conseguiu 
o imediato apoio financeiro de um alsaciano, Guillaume Korman, 
cujo filho Mesmer curara de cegueira parcial. 

Procurando um apoio mais vasto, Bergasse apela para todos 
os Franceses «para protegerem um homem, escandalosamente per- 
seguido, do Ódio cego dos seus inimigos». 
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Pede que o povo se constitua em grupos para praticar e 
ensinar o sistema de Mesmer. O apelo tem um êxito espantoso. 
De toda a França chegam ao escritório de Bergasse notícias de 
gente interessada. Em pouco tempo, os contributos somam 240 000 
francos. 


É uma época de grande excitação em Paris. Charliêres e 
Montgolfier causaram a admiração da Europa ao porem o homem 
no ar, num balão. Nos Champs de Mars, Benjamin Franklin e 
50 000 espectadores vêem um balão de seda (cheio de hidrogénio 
feito a partir de óleo de vitríolo derramado sobre limalha de ferro) 
erguer-se lentamente no céu ao som de tambores, canhões e música 
marcial. Os espectadores, protegendo-se da chuva, perguntavam 
para que serviria um balão. Franklin responde: «Eh, à quoi bon 
Penfant qui vient de naitre?»! 

Já as crianças comem dragées au ballon e as senhoras lança- 
ram a moda do chapeau au ballon. Quando os aeronautas poisam 
num campo distante, são saudados pelo povo com «são homens 
ou deuses?», seguido de uma parada através das aldeias onde os 
trabalhadores beijam as suas roupas. 

Parece que o «espírito mais subtil que impregna e jaz escon- 
dido em todos os corpos vulgares», de Newton, é uma realidade. 
A época pode ser propícia ao Fluido Universal de Mesmer. 

Em Paris, Mesmer instala o seu luxuoso quartel-general no 
Hôtel de Coigny, na Rue Coq Heron, onde é assaltado, na rua, por 
admiradores que o querem ver e tocar-lhe. 

No vasto casarão, o local de reuniões da Sociedade Secreta 
será uma grande sala decorada com tapeçarias caras e espelhos. 
Mesmer concordou em ensinar os membros da Sociedade a con- 
trolar e a aplicar o magnetismo animal. Serão entregues diplomas 
aos alunos qualificados, permitindo-lhes terem os seus próprios con- 
sultórios como práticos do magnetismo animal, 

A lista dos inscritos inclui alguns dos maiores nomes de 
França: aristocratas, profissionais e membros do clero, entre eles 
o marquês de Lafayette, o marquês de Chastellux e outro vete- 
rano da campanha americana, o conde Maxime de Puysegur. 

Bergasse, uma inteligência viva, redige os estatutos da Socie- 





1 Em francês no original: «E para que serve uma criança que acaba 
de nascer?» (N. da T.) 


200 


dade da Harmonia, delincando a sua organização e os deveres dos 
seus membros. 

Bom orador, faz o discurso da sessão de abertura, saudando 
os novos membros, entre os quais se incluem alguns dos grandes 
aristocratas franceses: o duque de Coigny, o duque de Lauzun, 
o barão Talleyrand, o marquês de Jowcourt ... 

No grande salão do primeiro andar existem muitas fontes de 
luz dispostas em grupos de três. Os assentos foram habilmente 
colocados à volta de um estrado mais alto para o presidente e o 
vice-presidente da Sociedade, que se sentam a uma mesa coberta 
com um pano vermelho flamejante. 

Um enorme espelho por detrás do estrado está decorado com 
cenas simbólicas representando o magnetismo animal. A inicia- 
ção dos novos membros realiza-se nesta sala das assembleias com 
rituais tipicamente maçónicos. 

Os novos membros recitam um juramento religioso, colo- 
cando-se em «harmonia mesmérica» com o director da cerimónia, 
que os abraça com as palavras de incitamento: «Vai. Toca e cura!» 

Mesmer inicia uma série de conferêncas, ensinando o magne- 
tismo animal e como aplicar os seus benefícios. «Os doentes mos- 
trar-vos-ão o sítio da dor, mas um bom magnetizador localizará 
melhor, pelo tacto, a origem do padecimento, que está, muitas vezes, 
do lado oposto do corpo.» As conferências seguem-se seminários. 

Bergasse dá conferências de pódio, escrevendo num quadro 
elaboradas explicações, apontando pormenores em grandes mapas 
e diagramas ilustrados. 

Arranja modelos com bolas de cera para representar os movi- 
mentos dos átomos no espaço, a colisão das moléculas e das corren- 
tes de magnetismo que atraem, repelem, se expandem ou giram 
com fluidos de luz, calor, gravidade ou electricidade. 

Bergasse explica os três princípios básicos de Mesmer: «Deus», 
o princípio não criado, e «Matéria e Movimento», os dois princí- 
pios criados. O magnetismo animal é um movimento puro, fora 
do tempo. 

Os mapas mostram como o magnetismo funciona e flui no 
corpo e nos seus órgãos vitais — mapas muito semelhantes aos dos 
pontos de acupunctura dos Chineses. 

Bergasse explica que o objectivo é mesmerizar o doente para 
a saúde e evitar a injustiça. O sonho é atingir uma física universal 
e uma justiça universal. 
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O homem, para Bergasse, é uma criatura naturalmente social 
que pretende criar uma sociedade verdadeiramente natural, gover- 
nada pela harmonia como o cosmos original. 

Bergasse sustenta que a consciência é um órgão físico ligado 
por numerosos fios delgados a todos os pontos do universo. «É o 
órgão que nos põe em harmonia com a natureza. O Bem é har- 
monia. O Mal é desarmonia. Uma corrente pacífica do fluido 
magnético produzirá uma sociedade bem-aventurada, saudável, feliz 
e justamente organizada.» 

A Sociedade da Harmonia é, pois, uma instituição de assem- 
bleia, uma escola médica e uma clínica filosófica. Tal como o 
Hôtel de Bullion, o Hôtel de Coigny tem as habituais salles de 
cure, com as selhas, salas almofadadas para as crises e salas de 
repouso. Há quartos especiais, à parte, onde vivem doentes ilustres. 

Os lugares junto da selha tornam-se tão disputados que têm 
de ser reservados com grande antecedência, como os lugares na 
Ópera, e são escandalosamente vendidos a 300 luíses por mês. 
Na selha são postas flores para as «senhoras de educação». 

Dentro da Sociedade, esses grandes nomes de França com- 
portam-se em absoluta igualdade. Entre os novos inscritos con- 
tam-se o marquês de Tissart, o conde de d'Avaux, o conselheiro par- 
lamentar Duval D'Epremesnil e Lafayette. 

A casa de Lafayette, na Rue de Bourbon, 138 (agora o n.º 81 
da rue de Lille) tornou-se o ponto de encontro dos filósofos ingleses 
e americanos, como Franklin, e desses bem sucedidos revolucioná- 
rios norte-americanos como Hays e Adams, frequentemente con- 
vidados para jantar. 

Lafayette fala inglês tão fluentemente como francês, embora 
semeado de imensos galicismos. E os seus filhos aprenderam as 
canções de guerra que ele conhecera na América. 

Um guerreiro mestiço indiano, Peter Ostriquette, é tratado 
como membro da família, e o jovem Kayenlaha, vestido com traje 
nativo, chama «pai» a Lafayette e serve-lhe de pajem. 

A conversa é abertamente liberal e republicana, falando-se 
sobre maçonaria, visitar e ajudar arrendatários, emancipação dos 
negros e ataques ao privilégio mercantil e financeiro francês através 
de sistemas de tarifa especial para os comerciantes americanos. 
Lafayette fala constantemente de mesmerismo e promete iniciar 
George Washington no segredo do magnetismo animal. O mestiço 
indiano não está de modo algum surpreendido com a noção de 
magnetismo animal, explicando que os Indo-Americanos utilizam 
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o mesmo sistema da imposição das mãos que vem desde a Anti- 
guidade. 

Court de Gebelin, director do Museu de História Natural 
de Paris e autor de Le Monde Primitif, conta a Franklin que os 
Fenícios viajaram para a América muito antes dos Escandinavos, 
e que acredita que os Antigos possuíam uma civilização mais avan- 
çada, que se perdeu. 

«O homem», diz Gebelin, «foi em tempos senhor do universo, 
e atingiu um estado de conhecimento superior ao do homem 
moderno. Perdeu esse domínio em grande parte devido à igno- 
rância e ao pecado.» 

Gebelin, cujo rosto é amarelo-enxofre, esteve doente longos 
meses, mostrando fortes sintomas de uma doença repugnante que 
fez as suas pernas incharem a ponto de só poder mover-se trans- 
portado e ter de usar os culottes pelos joelhos. Lafayette sugere 
que Gebelin procure Mesmer para se curar 

Como a Sociedade da Harmonia possui agora para cima de 
350 000 libras, Mesmer pode gastar para viajar, em sumptuosa car- 
ruagem, numa digressão de grande êxito pelas novas divisões locais 
da Sociedade, em Lião, Bordéus, Toulouse, Grenoble, Lausana, 
Turim, que contam uns milhares de membros. 

Em Estrasburgo, Mesmer acompanha o chefe da Sociedade 
da Harmonia local, o conde de Puysegur, que quer mostrar-lhe 
um fenómeno: Victor, um jovem camponês gago de vinte anos, 
sem educação, é capaz, quando posto em transe com passes mes- 
méricos, de conversar em termos cultos, empregando complicado 
latim. Também consegue descrever pormenorizadamente a sua 
doença, apontando os órgãos internos do seu corpo, que, diz ele, 
pode distinguir nitidamente, predizendo o dia e a maneira como 
será curado. Com a mesma facilidade vê dentro dos corpos dos 
outros doentes, diagnostica os seus males e o método das suas 
curas. É-lhe igualmente fácil recordar incidentes de um passado 
muito remoto. Acordado, Victor retoma a sua gaguez de campo- 
nês e não se lembra de nada do que se passou. 

Puysegur faz o mesmo com uma rapariga a quem leva a 
obedecer a cada ordem sua. E ela personifica, com o mesmo à-von- 
tade e com espantosa verosimilhança, um general, uma freira, um 
bispo ou uma peixeira. Vendando-lhe os olhos, Puysegur dirige-a 
saindo para o parque e através da povoação, onde ela se esquiva 
perigosamente a todos os riscos. De volta ao castelo, a rapariga 
descreve em pormenor os movimentos de pessoas a quilómetros de 


203 


distância, seguindo cada uma delas ao longo do percurso que rea- 
lizam até ao quarto que ocupam. 

A rapariga diz que consegue ver o fluido que emana das 
mãos de Mesmer e de Puysegur como um brilhante raio de luz. 
Afirma que o ferro conduz essa corrente, o vidro aumenta-a, a 
cera e o cobre dispersam-na. A prata reflecte-a de volta à haste. 
Diz ela que o mesmo fluido irradia das árvores e de outros objectos 
vivos, diferindo na cor e mo brilho. Descreve raios magnéticos 
emitidos do sol e da terra. 

A rapariga vê o fluido a passar na água ou no leite, que lhe 
aparecem luminosos. Puysegur afirma que este leite magnetizado 
pode ser retido por um estômago que rejeita todas as outras formas 
de alimento. 

Outra rapariga deitada com o estômago a descoberto é capaz 
de ler, ouvir, cheirar e distinguir objectos com a pele da depressão 
do estômago. Por meio de uma fina e comprida corda esticada 
até uma sala distante, consegue ouvir conversas murmuradas, assim 
como se uma longa cadeia de pessoas se der as mãos. Mas se se 
colocar um pedaço de cera no circuito, deixa de poder funcionar. 

Puysegur diz a Mesmer: «Todo o segredo está em acreditar 
e crer.» 

«Há uma força», responde Mesmer, «que faz com que a alma 
actue sobre um organismo físico», e cita Paracelso relativamente 
ao poder do espírito sobre a matéria, concluindo que num sono 
semelhante ao transe os sentidos exteriores de um indivíduo tor- 
nam-se escravos de um sentido interior que parece estar sintoni- 
zado com o cosmos. Assim, o sonâmbulo vê com os olhos fechados, 
o clarividente assiste aos acontecimentos que se passam no outro 
extremo da Terra, e, saltando a barreira do tempo, o profeta con- 
segue predizer o futuro. «O próprio cosmos», diz Mesmer, «é infi- 
nito. Passado, presente e futuro são vectores diferentes neste uni- 
verso. E só Deus, para além do espaço e do tempo, vê tudo.» 

No Museu de História Natural, no gabinete do director, por 
trás das janelas pesadamente protegidas da luz, Court Gebelin 
escuta Cagliostro, que está sentado diante de uma bola de cristal. 
Usando um turbante e um manto exótico, está a predizer que 
Luís XVI virá a morrer no cadafalso antes dos trinta e nove anos. 
Gebelin calcula que seria em 1789. 

Cagliostro acrescenta que pode ver na bola uma Maria Anto- 
nieta prematuramente envelhecida de desgosto, saindo da prisão 
para ser decapitada. 
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Abrindo os cortinados, Cagliostro deixa entrar a luz no gabi- 
nete enquanto Gebelin concorda que a corrupção em França atin- 
giu um tal grau que a Revolução pode submergir o país se não se 
fizer alguma coisa rapidamente para voltar a pô-lo no bom caminho. 

Mesmer é anunciado e apresentado a Cagliostro, que afirma 
não poder fazer mais nada por Gebelin e estar satisfeito por devol- 
vê-lo aos cuidados de Mesmer. 

Num estado deplorável, Gebelin é transportado para o Hôtel 
de Coigny. 

Quando Mesmer começa a magnetizá-lo, diz: «Um dia virá 
em que o grande princípio da saúde física será um direito igual 
para todos, independentemente das vontades e das opiniões.» 

O polícia Lenoir preparou para o rei um relatório secreto em 
que sugere medidas defensivas: «Os mesmeristas estão a misturar 
ideias políticas radicais nos seus discursos pseudocientíficos.» 

Lenoir acusa que, no Hôtel de Coigny, existe uma sociedade 
igualitária comunista com perfeita igualdade de classes entre os 
membros que aplaudem a Revolução Americana e acreditam que 
os princípios americanos governarão o mundo um dia. Promete 
infiltrar um dos seus agentes no Hôtel de Coigny antes que o perigo 
se transmita aos órgãos institucionais. 

Enquanto Mesmer magnetiza Gebelin, escutam Louis-Claude 
de Saint Martin que acredita que o mundo material esteve subor- 
dinado a um reino mais espiritual que o homem primitivo dominava, 
e no qual o homem moderno deve ser integrado. O mordomo 
alemão anuncia a chegada de Claude-Louis Berthollet, membro da 
Academia das Ciências e da Faculdade de Medicina, um químico 
muito conhecido. 

«É natural que se interrogue acerca daquilo que aqui me 
trouxe», diz Berthollet. «Uma mente aberta e uma observação 
imparcial dos factos.» 

O efeito sobre Mesmer e os que o rodeavam foi electrizante. 
«Com o apoio de um membro da Academia das Ciências de tal 
valor», diz Gebelin, «o vosso caso está ganho.» 

Os panfletistas apanham a notícia e espalham-na por Paris. 

O próprio Dr. Portal é magnetizado. 

O polícia Lenoir diz ao rei: «Já possuo relatórios do que se 
passa no Hôtel de Coigny, de Mesmer. Estas sociedades secretas 
tramam o fim da monarquia. O local está cheio de rosa-crucianos, 
mações, iluministas, todos republicanos, e todos, apesar dos seus 
nomes famosos, são antimonárquicos, desafiando interesses inves- 
tidos.» 
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Sob intenso tratamento pessoal de Mesmer, Court de Gebelin 
volta a andar, embora Mesmer o previna de que, como Deslon, 
a sua doença já progrediu demasiado para ser possível uma cura 
total. Gebelin agradece-lhe o novo sopro de vida, sem dores, que 
recebeu e afirma-lhe acreditar que o magnetismo animal pode 
«restabelecer a primitiva harmonia que em tempos reinou entre 
o homem e o universo». 

Dá a Mesmer um documento anunciando a extraordinária 
recuperação da sua saúde, que os panfletistas espalham largamente. 

Os médicos anunciam unanimemente que Gebelin nunca esteve 
doente. 

O polícia Lenoir, Claude-Louis Berthollet e o Dr. Portal estão 
em conferência. Berthollet lê um documento que vai publicar e 
que afirma irá dar brado, atacando o mesmerismo como uma 
fraude total, 

Portal lê uma declaração em que diz ter simulado sintomas 
em que Mesmer acredita, expondo assim a tolice do magnetismo. 

Lenoir diz que chegou a hora. Desencadeará uma grande 
ofensiva contra Mesmer num panfleto escrito por Michel Augustin 
Thouet, membro da Academia das Ciências, intitulado Investigações 
e Dúvidas sobre o Magnetismo, que narra os fracassos de Mesmer 
em Viena e a sua espoliação. 

No Teatro das Tulherias, Maria Teresa Paradis toca um 
concerto escrito para ela por Mozart, o Concerto Paradis, em 
si bemol maior, que não faz concessões à sua incapacidade. 

Luís XVI e Maria Antonieta assistem ao concerto no cama- 
rote real, mas alguém distribuiu pela audiência panfletos que expli- 
cam como a artista cega foi curada por Mesmer da cegueira. 

Quando a assistência reconhece Mesmer, o concerto é inter- 
rompido por vaias, e cobrem-no de ridículo. 

Para tornar as coisas piores, no seu regresso ao Hôtel de 
Coigny, sabe que Court de Gebelin tivera uma recaída e morrera. 

Os médicos bradam agora que as curas de Mesmer são ver- 
dadeiros assassínios. 

O rei lê ao polícia Lenoir uma petição que recebera do seu 
médico pessoal, Joseph de Lassone, em que Deslon pede que se 
crie uma comissão régia para investigar as reclamações criadas pelo 
magnetismo animal. 

«Exactamente o que nós pretendemos», diz Lenoir. «Vossa 
Majestade pode nomear uma comissão de homens eminentes que 
porão fim ao assunto de uma vez para sempre.» 
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O rei acena com a cabeça. «E podemos nomear esse velho 
monstro Franklin chefe da comissão, de maneira que seja ele 
a assumir a responsabilidade! Está velho e trémulo e só pensa 
em mulheres. Teremos o relatório escrito por um membro de con- 
fiança da Academia das Ciências, como Bailly, e será Franklin a 
assiná-lo.» 

- Polícia: «E deixá-los-emos investigar Deslon, que é fácil, e 
assim livramo-nos de Mesmer sem corrermos qualquer risco. 
Quando tivermos Deslon, podemos atacar Mesmer com bases nos 
seus movimentos corruptos e nos seus lucros; uma lettre de cachet ? 
fará o resto.» 

O barão de Breteuil, oficial da Guarda Real, recebe ordem 
para nomear uma comissão de membros da Academia das Ciências 
e da Real Sociedade de Medicina para investigar o magnetismo 
animal. 

- Antoine-Laurent Lavoisier recebe a sua nomeação para a 
comissão no seu laboratório de química, rodeado de retortas e bicos 
de Bunsen. Procura explicar a Franklin a sua descoberta de que 
o ar não é um elemento, mas sim constituído por oxigénio e hidro- 
génio. 

Numa estufa de plantas no mais belo jardim botânico, o 
Jardin des Plantes, Antoine-Laurent Jussieu, trinta e seis anos, 
trabalha com uma planta exótica quando um mensageiro, esco- 
lhendo cuidadosamente o caminho por entre a colecção de plantas 
surpreendentes e raras, lhe entrega a nomeação para a comissão. 

Rola uma cabeça degolada quando a lâmina da guilhotina 
decapita um corpo. O Dr. Joseph-Ignace Guillotin volta-se do 
modelo do seu invento para receber a sua nomeação para a comis- 
são. «Este é o instrumento de execução mais humano!», explica. 

Na Real Sociedade de Medicina, um grupo de médicos está 
de pé em volta de um cadáver nu, procurando com os seus escal- 
pelos. o que o faz funcionar, quando cada um recebe a sua nomea- 
ção para a comissão. 

No salão de sua casa, Deslon prepara uma selha enquanto 
fala com o chefe da Polícia, Lenoir: 

«Não poderia um homem abusar de uma mulher na sala das 
crises?», pergunta Lenoir. 

«Sim», diz Deslon. 





2 Em francês no original: ordem régia. (N. da T.) 
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«Então vós e Mesmer podereis não aproveitar, mas uma 
pessoa sem escrúpulos poderia magnetizar uma rapariga e abusar 
dela?» 

Deslon acena com a cabeça. 

«Podíeis ensinar outras pessoas a magnetizar?», pergunta 
Lenoir. «Ensinar-me a mim, por exemplo?» 

Para Mesmer é evidente, pela presença de Lavoisier e de Ma- 
jault, que a comissão está formada, e quando ouve dizer que é 
para investigar a sua descoberta através de Deslon, escreve ime- 
diatamente a Franklin queixando-se de que não compreende como 
o magnetismo animal pode ser convenientemente examinado sem 
ser através de si próprio. 

Lafayette apoia Mesmer, dizendo a Franklin que a comissão 
deveria declarar Mesmer «a fonte autêntica a que devem recorrer. 
Para alcançar a verdade, a comissão deve procurar Mesmer como 
outros fazem, e ser guiada por ele nos segredos do seu sistema». 

Na sua residência, Deslon tem a selha pronta, assistido por 
vários jovens de cabeleiras empoadas e coletes lilases, imitando a 
clínica de Mesmer. 

Quando os membros da comissão chegam, informam Deslon 
de que, se o voto deles for favorável, o governo publicará um 
documento declarando que Mesmer fez uma descoberta útil. O rei 
garantir-lhe-á, então, as necessárias instalações e dinheiro para que 
possa transmitir a sua descoberta aos médicos e ao povo da França. 

Mas depreende-se claramente dos seus sorrisos e sarcasmos 
que estão negativamente dispostos em relação aos resultados. 
Dizem que não sentem nada da selha de Deslon ou dos seus passes 
magnéticos. Um membro da comissão queixa-se de uma ligeira 
enxaqueca. 

Como Franklin está demasiado velho e doente para viajar até 
Paris, os da comissão dirigem-se à sua casa em Passy. 

Franklin está na casa de banho, no meio de uma partida de 
xadrez com madame Brillon, reclinada na banheira. É de manhã 
cedo e estiveram a jogar toda a noite, Franklin usa as suas lentes 
bifocais, recentemente inventadas, que lhe permitem jogar as peças 
correctamente e ainda admirar com nitidez a sua adversária. 

Como desculpa, diz: «Quando o vosso ouvido não está 
bem habituado aos sons de uma linguagem, olhar o movimento 
das feições daquele ou daquela que fala ajuda a esclarecer. 
Assim, compreendo melhor o francês com a ajuda dos meus 
óculos.» 
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No salão de Franklin, Deslon prepara uma selha portátil 
enquanto a filha de madame Brillon toca Mozart na harmónica de 
vidro de Franklin, fazendo observações sobre o método. Alguns 
membros do grupo local chegam e juntam-se ao cerimonial. 

Franklin e Lenoir, o polícia, acercam-se da selha com um 
electrómetro e agulhas não magnetizadas para verem se ela foi 
sub-repticiamente electrificada ou magnetizada. 

Pede-se às pessoas do grupo para darem as mãos em volta 
e é-lhes administrada a haste. Mas quando os da comissão tentam 
interrogá-las e verificar as suas doenças, todas fingem embaraço, 
considerando as perguntas bastante impróprias. 

Franklin tenta imitar Deslon, colocando a mão nas virilhas 
das senhoras, mas em vez de magnetização só provoca o riso. 
Deslon queixa-se de que a experiência não pode resultar com pessoas 
que não correspondem ou que não estão realmente doentes, mas 
afirma à comissão que os convencerá do poder do magnetismo 
com outra experiência. 

No jardim de Franklin há um grande damasqueiro que 
Deslon magnetiza com passes mesméricos das suas mãos. Segundo 
diz, a árvore passa a produzir efeito, com o seu magnetismo, sobre 
qualquer pessoa doente que dela se aproxime. 

Para a experiência, venda os olhos de um rapaz de doze anos 
e condu-lo de árvore em árvore no jardim. Junto da primeira 
árvore não magnetizada, o rapaz começa a tossir e a suar profu- 
samente. Na segunda, sente uma dor na cabeça. Na terceira, diz 
que a dor de cabeça aumenta quando se aproxima da árvore. 
Na quarta, tem convulsões e desmaios. Nenhuma das árvores era 
o damasqueiro magnetizado. 

Deslon desculpa-se dizendo que a experiência só resulta com 
pessoas verdadeiramente doentes. Têm de trazer doentes autênticos. 

Oferece-se dinheiro a alguns doentes pobres da classe mais 
desfavorecida, sofrendo de diversos males, para que consintam em 
serem observados e magnetizados. Um por um, desfilam perante 
a comissão que os examina. 

A viúva Saint-Amand é asmática. Uma mulher chamada 
Anseaume tem um inchaço na coxa. Claude Lennand tem seis anos 
de idade, é escrofuloso e tuberculoso. Geneviêve Leroux, nove anos, 
sofre de dança-de-são-vito. Todos asseguram que não sentem a 
corrente de magnetismo de Deslon. 

François Grenet, que tem um tumor num dos olhos, de que 
cegou, afirma que sente uma leve dor no globo ocular esquerdo 
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quando Deslon move o dedo para trás e para diante em frente 
dele. Uma mulher chamada Charpentier queixa-se de ter apanhado 
um coice de uma vaca. Sente um formigueiro quando Deslon lhe 
carrega na barriga. Outro doente diz que vê um fluido emanando 
das pontas dos dedos de Deslon que lhe faz sentir ora frio ora calor. 

A comissão afasta-se para deliberar, e chega à conclusão de 
que o magnetismo animal não pode ser apercebido por qualquer 
dos sentidos e que não tem efeito sobre qualquer deles, membros 
da comissão, nem sobre os doentes. A sua utilização pode ter con- 
sequências deploráveis sobre a imaginação das pessoas, imaginação 
que provoca, então, as convulsões. Crêem que o espectáculo das 


- crises é perigoso para os observadores porque os inclina à imitação. 


Em resumo, as curas de Mesmer são mais provavelmente devidas 
à abstinência dos remédios previamente tomados pelos doentes. 

Bailly lê a Franklin o relatório da comissão para que ele 
a assine. Este concorda com a opinião unânime de todos os mem- 
bros, segundo os quais essa coisa do magnetismo animal não existe. 
«Como não existe nenhum Fluido Universal, não pode haver curas 
a ele devidas. Uma coisa que não existe não pode ter utilidade.» 

Só Jussieu sustenta uma opinião diferente. Considera as con- 
clusões da comissão insuficientes para julgar os factos observados. 
Segundo ele, o princípio da vitalidade parece intensificar-se pela 
vontade humana. «A comissão», diz Jussieu, «negligenciou a prova 
mais importante do poder do “Fluido": as centenas de curas que 
tem realizado. Se as curas de Mesmer são devidas à imaginação, 
então porque não usar a imaginação no tratamento dos doentes? 
O dever do médico é curar a doença. Se pode provar-se a eficácia da 
imaginação, porque não estudar a melhor maneira de orientar uma 
acção que é benéfica? A comissão pode ter descoberto que uma coisa 
que não existe é susceptível, mesmo assim, de possuir utilidade.» 

Jussieu recomenda suspender o julgamento até se juntarem 
provas concludentes, acrescentando: «Nada pode ser mais certo do 
que o carácter letal da medicina convencional.» 

O relatório, assinado em 11 de Agosto de 1784, é apresentado 
ao rei, juntamente com um relatório secreto sobre os perigos morais 
relacionados com o magnetismo, escrito só para ele ler. 

Bailly conta ao rei que a maioria das mulheres que procuram 
Mesmer não estão realmente doentes; vão por ociosidade e para 
se divertirem. 

«O magnetizador», explica Bailly ao rei, «apalpa-lhes a região 
hipocondríaca e, por vezes, os ovários e as partes mais sensíveis do 
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corpo feminino. Depois de assim aplicar a mão esquerda, o expe- 
rimentador passa a mão direita por trás do corpo da mulher e 
inclinam-se um para o outro e encorajam este duplo contacto. 
A respiração de ambos mistura-se, e a atracção recíproca dos sexos 
é altamente excitada. Não é de admirar que tudo isso tenha influên- 
cia sobre os sentidos.» 

Como consequência do relatório da comissão, a Facudade de 
Medicina proíbe formalmente o emprego do magnetismo na prática 
médica. Qualquer médico que pratique o magnetismo animal será 
banido das suas listas. 

Deslon, no fim da resistência, sofrendo pelo ridículo, desiste 
e morre, contando apenas trinta e cinco anos de idade. 

Mesmer clama que a mesma profissão médica recusou aceitar 
a prova da circulação do sangue, considerou o quinino sem valor 
e recusou a inoculação. «Ouso gabar-me de que a minha desco- 
berta está para além do nosso actual conhecimento da física, tal 
como o microscópio e o telescópio o excedem.» 

O governo imprime e distribui 12000 cópias do relatório da 
comissão, seguido de longas acusações ao mesmerismo, por Thouret, 
da Real Sociedade de Medicina. 

O polícia Lenoir proíbe quaisquer obras a favor do mes- 
merismo. 

Esperando um édito que o proscreva, Mesmer prepara-se 
para evitar a lettre de cachet, retirando-se precipitadamente para 
Inglaterra. Mas Bergasse mantém-se firme: denuncia o relatório 
da comissão «por violar as leis básicas da justiça e da moralidade», 
assim como «os princípios fundamentais da lei natural». 

Jean-Jacques Duval d'Epremesnil, líder da resistência ao 
governo e poderoso defensor de Mesmer, sugere a este que solicite 
à classe burguesa que se revolte contra esta ilegalidade regiamente 
autorizada, colocando o mesmerismo sob a protecção do Parlamento. 

Bergasse pede ao Parlamento que patrocine uma investigação 
honesta do mesmerismo e reclama «a destruição dessa ciência fatal, 
a mais antiga superstição do universo, essa medicina tirânica que, 
apoderando-se do homem desde o berço, o oprime como um pre- 
conceito religioso». 

Mesmer escreve uma carta ao procurador-geral, descrevendo 
a sua luta contra a perseguição oficial. 

Os antimesmeristas, sob a influência da Faculdade de Medi- 
cina e da Academia das Ciências, lançam uma violenta campanha 
para ridicularizar Mesmer. 
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Durante o Carnaval, são construídos dispendiosos carros ale- 
góricos mostrando Mesmer com uma varinha mágica a mesmerizar 
mulheres em crises convulsivas sob uma grande «Harmónica» 
dominante. 

Um médico cavalgando um burro ao contrário, magnetiza 
a sua parte traseira, seguido por toda a espécie de doentes com 
máscaras representando uma variedade de horríveis doenças e simu- 
lando também crises convulsivas. 

Panfletos antimesmer são espalhados na multidão. Contendo 
desenhos obscenos acerca do que se passa na salle de crises, neles 
se pergunta por que razão só homens mesmerizam mulheres e só 
no hipocôndrio. 

Para as rondas, há dezenas de canções satirizando o magne- 
tismo animal. Duas farsas intituladas Médicos Modernos e A Selha 
da Saúde levam o mesmerismo ao palco para gáudio do público. 

Deslon e Mesmer são retratados como um par de velhacos 
impingindo a incrédulos doentes o magnetismo animal e rindo-se 
nas suas costas enquanto contam pilhas de dinheiro. 

Ultrajado pela representação de Médicos Modernos, Duval 
d'Epremesnil espalha entre a assistência cópias de um manifesto 
comparando Mesmer a Sócrates ridicularizado por Aristófanes: 
«Se a minha posição pessoal como magistrado me não permite 
oferecer a Mesmer a ajuda da lei, pelo menos devo-lhe, em nome 
da humanidade, o público testemunho da minha admiração e da 
minha gratidão pela sua grande descoberta.» 

Por esta altura, metade dos parlamentares tinham sido con- 
quistados pelo mesmerismo. O Parlamento aceita a petição de 
Mesmer e indica a sua própria comissão investigadora. 

Mesmer e o mesmerismo deixam de estar sujeitos à perse- 
guição do governo. 

O êxito do desafio de Mesmer à comissão inspira outros a 
atacarem a ordem da sociedade. «A ciência», declaram, «deve 
libertar-se do despotismo contra o espírito humano.» 

Jacques-Pierre Brissot, décimo terceiro filho de um proprie- 
tário de uma taberna da província, um devoto de Marat, um forte 
defensor de Rousseau e jornalista com vasto conhecimento da 
Europa e da América, sai da Bastilha, onde estivera dois meses 
preso por escrever panfletos contra o governo. Juntando-se a Mes- 
mer, declara que «o mesmerismo oferece uma nova interpretação 
científica das forças invisíveis da natureza». 
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Acusa os médicos de manterem as pessoas doentes para as 
poderem explorar. «Richelieu e os seus despóticos sucessores», diz 
Brissot, «fundaram academias e encheram-nas de homens de grande 
fortuna, educando-os na ignorância para os usarem na repressão 
das novas verdades da ciência e da filosofia.» 

Um dos amigos de Brissot, Antoine Servan, ataca a Facul- 
dade de Medicina. «Sustentais incessantemente o mais completo 
despotismo de que o homem é capaz. Tornaste-vos soberanos abso- 
lutos da gente comum que sofre de doença. Sois os principais 
sustentáculos do despotismo.» 

Bergasse acrescenta: «O corpo de médicos é um organismo 
político cujo destino está ligado ao do Estado. Assim, na ordem 
social, temos doenças, remédios e leis, e a distribuição de remédios 
e doenças influencia os hábitos da nação talvez tanto como os 
defensores da lei. Os médicos utilizam todos os meios para ener- 
varem a raça humana, para a reduzirem ao ponto de ter forças 
suficientes apenas para carregar o jugo das instituições sociais.» 

Ao mesmo tempo, Bergasse acusa as classes mais civilizadas 
de viverem num estado tão avançado de depravação que os seus 
filhos não podem recuperar a saúde e a virtude como os camponeses, 
simplesmente através do contacto com a natureza. 

Bergasse afirma que a luxúria, a gula, o deboche e toda a 
escala de sensações oferecidas pelo moderno sistema de vida francês 
provocam a desarmonia entre os homens e corrompem a sua moral. 
Acusa as instituições políticas de apoiarem esse sistema de vida. 

«Quase todos nós devemos as doenças físicas que nos conso- 
mem às nossas instituições.» E promete que numa nova França 
regenerada, mesmerizada, essas instituições protegidas cairão, 
enquanto melhores corpos conduzirão, nessa altura, a uma melhor 
política. 

Os primeiros a irem, diz Bergasse, devem ser os médicos. 
Isso poria a funcionar leis naturais para acabarem com os abusos 
sociais. «É o despotismo dos médicos», diz Bergasse, «e dos seus 
aliados académicos, que representa a última tentativa da velha 
ordem para se defender das forças da verdadeira ciência da natureza 
e da sociedade.» A luta contra «o despotismo dos académicos» 
tornou-se uma luta contra o «despotismo político». 

Bergasse clama agora por revolução, mas afirma que estará 
condenada se for feita às claras. «Devemos envolver-nos em mis- 
tério. Devemos escrever sob o pretexto de experiências de física, 
mas combater realmente o despotismo. Devemos levar o povo a 
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escrever ao rei para que faça de todos os nobres cidadãos, e de 
todos os cidadãos, nobres.» 

A Bergasse juntam-se Adrien Duport, Jean-Louis Carra, os 
Rolands, Brissot e Lafayette. Juntos, formam a Sociedade Franco- 
-Americana e Les Amis des Noirs, uma sociedade francesa que 
promove a amizade com os negros. 

Thomas Jefferson, que substituiu Franklin como representante 
diplomático em França, colheu o símbolo da vitória na Revolução 
Americana nos princípios de Rousseau da soberania popular. 

Bergasse pretende um rei e duas câmaras, uma monarquia 
constitucional, sob controle do Parlamento. Começou a traçar um 
plano que declara dever ser rigorosamente executado. 

Em Agosto de 1788, no Café do Palais Royal, dirige cartas 
aos ministros que procuram submeter o Parlamento e evitar que 
se recorra ao Geral dos Estados. Numa carta aberta ao rei, pede 
a demissão do ministério de Brienne — depois abandona o país. 
D'Epremesh insiste numa França sem Bourbons. 

O rei e a rainha estão agora em dificuldades por causa do 
famoso colar de diamantes e dos gastos extravagantes de Maria 
Antonieta. Enquanto madame de la Motte deixa o cardeal Rohan, 
assegurando-lhe que tudo vai bem, que Maria Antonieta o pro- 
curará, disfarçada, nos jardins de Versalhes, que tem saudades do 
colar de brilhantes, Cagliostro previne-o que a la Motte é uma 
embusteira que quer metê-lo em sarilhos. Mas o cardeal é obstinado. 

O resultado é o desastre para todos. Rohan é preso e enviado 
para a Bastilha, e Cagliostro, como seu amigo, segui-lo-á. Quando 
os cortesãos reclamam Rohan e Cagliostro, condenando madame 
de la Motte a ser despida e publicamente espancada e marcada 
com um ferro em brasa, o conluio volta-se contra Luís XVI: o 
povo levanta-se contra lautrichienne Maria Antonieta, que considera 
agora culpada. 

Com a queda do ministério de Brienne, Bergasse torna-se 
herói. É eleito para o Geral dos Estados juntamente com Bailly. 
Estão ambos com os deputados que, no campo de ténis, fizeram 
o juramento de dar à França uma constituição. 

Na Comissão Constitucional da Assembleia Nacional, Ber- 
gasse e Bailly encontram-se reunidos a tentarem preparar uma 
constituição para a França revolucionária. Mas discutem porque 
Bergasse insiste na necessidade do regresso à «lei da natureza». 
Bergasse quer utilizar o mesmerismo como base da nova sociedade 
que pretende edificar, uma sociedade «natural» cujo objectivo seja 
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a harmonia. Afirma que para se viver de acordo com a natureza 
«devemos fazer uma limpeza geral às instituições de França con- 
trárias às leis da natureza, incluindo, ou até especialmente, à monars 
quia absoluta». 

Mesmer mantém-se à parte deste ramo político das suas 
teorias. Não repudiará o argumento de Bergasse de que o mesme- 
rismo pode conduzir a uma saúde mental que melhorará as insti- 
tuições, contribuir para um povo mais são, especialmente quando 
governados por mais sãs instituições. Mas recusou tomar parte 
na escaramuça. Abriu a sua clínica a todas as classes. Que o 
governo admita todas as classes. 

Em 14 de Julho o povo pega em armas e toma a Bastilha, 
retirando as chaves a Brissot. O povo reclama então Lafayette 
para comandar a milícia revolucionária de Paris, e Bailly (que 
almoça com o duque de Orleães e a sua amante) para pre- 
feito. 

O rei, embora determinado a defender o seu poder absoluto, 
é forçado a ceder e a conceder certas liberdades ao país. 

Lafayette e Bailly são agora responsáveis por levar o rei 
de Versalhes para Paris. Durante o dia, o rei consome quase um 
quilo e meio de pêssegos. Ao chegar à cidade, preso virtual, 
Luís XVI observa a Bailly: «É triste que, tendo dado liberdade à 
nação, deva agora ser privado da minha.» 

Mas o rei ainda recebe uma ovação quando Bailly o persuade 
a pôr o cocar tricolor. 

No Palácio das Tulherias, enquanto o rei toma a sua habitual 
refeição, acaba-se a farinha para o pão que ele trouxe de Versalhes 
para alimentar o povo de Paris, dando origem à frase de Maria 
Antonieta: «Que comam bolo!» A população esfomeada começa 
a enforcar padeiros. 

Para deter esta anarquia, Bailly iça um estandarte vermelho 
e proclama a lei marcial, o que só excita o povo. 

Quando Lafayette e Bailly se dirigem a cavalo ao Campo 
de Marte, o povo começa a atirar-lhes pedras. Bailly ordena aos 
homens de Lafayette que façam fogo sobre a população, sendo 
abatidos dezenas de civis. 

Instala-se o terror. A família real está no Templo, sob prisão. 
No seu confinado refúgio, o rei continua a deliciar-se com as suas 
refeições normais de quatro entradas, dois assados, quatro pudins, 
três espécies de frutos doces, uma garrafa de Bordéus e uma garrafa 
de Madeira. 
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Madame de Lamballe escolhe acompanhar a família real para 
servir de mensageira e de correio com o mundo exterior. Como 
madame de Polignac considera: «A boa Lamballe parece esperar 
só o perigo para mostrar o seu valor.» 

Lamballe é apanhada e julgada. Os desordeiros matam-na, 
violam o seu corpo morto e cortam-lhe os órgãos genitais. Com 
os seus pêlos púbicos, um deles faz um bigode e depois dirige-se 
ao apartamento da rainha com a cabeça da Lamballe num chuço, 
os seus belos e longos cabelos dourados flutuando ao vento. No 
Templo, a multidão grita pela rainha, que está a jogar triquetraque 
com o rei. Aproximando-se da janela este é avisado para não olhar. 
Querem mostrar-lhe a cabeça da Lamballe. Ao que a rainha desmaia. 

O desastre desaba como uma avalancha. O rei, apanhado a 
negociar com os inimigos da França, é condenado à morte, e a 
sua cabeça degolada exibida à multidão. Forma-se a Comissão 
de Salvação Pública. 

Para a Convenção Nacional Francesa, Mesmer compõe um 
manuscrito em que adianta valiosas opiniões sobre os jacobinos 
mais violentos: a soberania pertence exclusivamente ao povo; a lei 
é a expressão da vontade geral; será lançado um imposto para 
promover a maior igualdade possível. 

Misturando-se com a multidão, Mesmer compara os seus 
movimentos de maré à maré do magnetismo, pela qual ele próprio 
é atraído. Da multidão, assiste à execução, um por um, dos prota- 
gonistas dos seus sonhos. 

Começam a cair cabeças ao ritmo de duas a três dezenas 
por dia. Lavoisier é interrogado. O juiz declara: «A república não 
precisa de homens de ciência.» A sua cabeça rola. 

Os defensores de Mesmer seguem-se no cadafalso. 

Cai a cabeça de Brissot. E a d'Epremesnil. 

Bailly é preso e chamado como testemunha no julgamento 
da rainha. A rainha é executada. 

Para se vingarem de Bailly ter erguido o estandarte vermelho 
da lei marcial e por ter mandado atirar sobre a multidão no Campo 
de Marte, é arrastado para o local, onde erguem uma guilhotina 
especial para ele. 

Mesmer está entre os espectadores. Enquanto Bailly perma- 
nece de pé, tremendo de frio, alguém da multidão grita-lhe: «Então 
tu tremes, Bailly?!» Ao que Bailly replica: «Está frio, meu amigo.» 

Quando a cabeça dele rola, Mesmer tira o chapéu em sinal 
de respeito. Alguém vê o gesto e incita a ira da multidão. Mesmer 


216 


só a custo escapa. Disfarçado, escondendo-se dos seus perseguido- 
res, foge para a fronteira suíça, abandonando os seus bens, o 
dinheiro, todos os seus manuscritos. 

Bergasse e Guillotin estão para ser guilhotinados, mas Robes- 
pierre é derrubado, no Nove de Termidor, e executado em vez 
deles. 

Em Viena, Mesmer sabe que a mulher morreu. Mozart e 
Gluck estão mortos. A música que ele ouve é a Heróica, de Bee- 
thoven, cujos poderosos acordes revolucionários dominam a cena 
musical de Viena. 

Parte da casa de Mesmer está arrendada à princesa Gonzaga. 
Como seu hospedeiro, Mesmer faz-lhe uma visita de cortesia. 
A conversa incide na Revolução Francesa. A princesa abomina 
regicídios. Mesmer sugere que os Franceses foram muito explora- 
dos durante bastante tempo, procurando convencê-la da diferença 
entre os excessos dos sans culottes e a justificada luta pela liber- 
dade dos girondinos. A princesa fica fora de si e expulsa Mesmer 
dos seus aposentos. 

Em Viena há círculos que simpatizam com os jacobinos e 
querem espalhar a Revolução. Denunciado como perigoso radical 
e simpatizante do Terror que em França guilhotinou a filha de 
Maria Teresa, Mesmer é detido e encarcerado. 

No princípio do Inverno, está na prisão a ser interrogado, 
ouvindo, em segunda mão, contar as vitórias de Napoleão. 

Como não encontram matéria suficiente para o incriminarem, 
ordenam-lhe que abandone o país como partidário indesejável da 
Revolução Francesa. 

De volta a Meersburgo, no lago Constança, perto do local onde 
nascera, Mesmer pode uma vez mais comungar com a natureza 
nos bosques e ribeiros que lhe são familiares, com as belas mon- 
tanhas que lhes servem de cenário. Em casa, dedica-se à sua 
harmónica e a actividades ocultas, curando os que o procuram 
em aflição, como o P.º Schreiber, prior da paróquia, e rescrevendo 
os manuscritos que perdeu em Paris. É alegre e falador, aprecia 
o vinho e a conversa, e facilmente o convencem a ler o seu último 
manuscrito ou a executar um solo na sua harmónica de vidro. 
Acredita agora que o magnetismo animal também pode ser uma 
emanação de nós próprios, guiada pela vontade. 

Na Prússia, na Academia de Berlim, uns tantos professores 
com ar grave discutem o assunto. Quando deparam com uma difi- 
culdade que os confunde, um dos professores, o Dr. Karl Christian 
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Wolfart, sugere que se dirijam ao próprio Mesmer. Os outros 
ficam espantados. «Ainda é vivo?» 

Numa viagem pelo lago Constança até à ilha de Mainau, onde 
um criador de pássaros criou um bando de canários, Mesmer, agora 
com setenta e oito anos, está rodeado pelas aves como se fosse 
S. Francisco. Um canário segue-o de regresso ao barco, e todo 
o caminho até casa, empoleirado na sua mão. 

Com um dedo, Mesmer consegue mergulhar o seu novo com- 
panheiro em profundo transe, ou acordá-lo com a mesma facilidade. 
Todas as manhãs o canário acorda Mesmer com o seu canto, colo- 
cando um pedaço de açúcar no café do seu pequeno-almoço. 

Uma comissão chefiada pelo Dr. Wolfart chegou de Berlim 
com uma comissão enviada pelo rei Frederico Guilherme III, para 
oferecerem a Mesmer uma situação em Berlim e um subsídio para 
a sua investigação, agora tão apreciada. 

Mesmer agradece, mas recusa. Diz que está demasiado velho 
e morrerá em breve. Mas entrega o seu último manuscrito, resumo 
de todo o trabalho da sua vida, a Wolfart, que promete publicá-lo 
em Berlim com o título de Magnetismos. 

Wolfart regressa a Berlim, onde é nomeado professor de Mes- 
merismo na Academia, com um hospital especial de 300 camas 
para a prática dos princípios de Mesmer. 

Sozinho ao pôr do Sol, Mesmer chama um jovem seminarista 
dedicado ao P.º Schreiber, a quem lega a sua harmónica de vidro 
com a condição de que toque para ele enquanto o Sol desce no 
horizonte. 

Em cima, deitado na sua cama, Mesmer olha, no tecto, os 
últimos raios de sol reflectidos do lago. Lentamente, a vida foge-lhe 
dos olhos. O seu canário de estimação, esvoaçando à volta da cama, 
cerra suavemente com o bico as pálpebras do dono. Juntando um 
gorjeio à melodia mais baixa da harmónica, o canário voa através 
da janela em direcção às nuvens vermelho e púrpura, poderosa- 
mente magnéticas nos seus voluptuosos amplexos, de onde o brilho 
de um relâmpago ilumina a grande abóbada celeste, seguido do 
som de um trovão que ribomba no silêncio. 


PETER TOMPKINS 
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NOSTRADAMUS 
FÍSICO-PROFETA 








Na Europa ocupada de 1939 não só eram contínuos os 
violentos ataques dos exércitos de Hitler como uma barragem de 
profecias que emanava dos planos alemães. Declaravam aos povos 
conquistados que a submissão era inevitável e que já fora profe- 
tizada em 1568 por Nostradamus. Os Ingleses tomaram esta guerra 
psicológica suficientemente a sério para gastarem uma soma con- 
siderável em contrapropaganda. 

Eram realmente verdadeiras estas profecias feitas há tanto 
tempo? Numa das mais espantosas previsões de Nostradamus, ele 
emprega mesmo o nome de Hitler (se aceitarmos o anagramático 
«Hister» para o Fiihrer!. No século XVI o «s» assemelhava-se 
ao «f», tornando o anagrama ainda mais aproximado). Se os outros 
tinham dúvidas, Hitler reconheceu-se nesta e noutras estrofes: 


Bestas selvagens atravessarão esfomeadas os rios, 

A maior parte do campo de batalha estará contra Hister. 
Arrastará o chefe numa gaiola de ferro, 

Enquanto o filho da Alemanha não cumpre nenhuma lei. 


, Centúrias, II, estrofe 24 


Decerto os nazis atravessaram muitos rios para alcançarem 
as suas vitórias na primeira parte da II Guerra Mundial. Poderá 
a gaiola significar um tanque? Ou a prisão da mente? Hitler tinha 
o seu próprio astrólogo, um homem chamado Krafft, para o manter 
a par dos progressos astrológicos. Talvez procurasse reinterpretar 
o terrível fim que Nostradamus previra para ele. 


1 Nostradamus and the Nazis, por Ellic Howe. 
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A primeira pergunta que se nos põe é: pode existir alguma 
credibilidade na profecia? Estão os eternos mistérios — donde 
vimos?, para onde vamos?, o que nos reservará o futuro? — para 
além da penetração de qualquer homem que jamais viveu ou viverá? 
Qualquer que seja a resposta, a interrogação persiste através das 
eras e dos séculos. E sempre houve gente que, autoproclamando-se 
mística, procurou penetrar o véu, perscrutar a escuridão e relatar 
o panorama geralmente obscuro que existe em frente. Na verdade, 
fica-se com a impressão de que quaisquer novas merecedoras de 
relato devem ser sempre más. A profecia foi a eterna advertência de 
que, se não se melhorasse de vida, se as divindades não fossem con- 
venientemente veneradas, o futuro se tornaria o túmulo do mundo. 

Esta admoestação moral, estas admoestações violentas de 
trevas e condenação, encontraram sempre audiências prontas e 
escribas atentos. A Bíblia está cheia delas, desde Isaías à Revela- 
ção. Nos montes de Delfos habitava um oráculo sempre pronto 
para uma rápida previsão. Roma, o Egipto, a Babilónia, possuíam 
os seus adivinhos. E se diferiam os métodos da profecia, os objecti- 
vos pareciam geralmente os mesmos. 

Videntes, profetas, visionários. Homens — e mulheres — regis- 
tando os ciclos lunares numa chávena de chá, predizendo o destino 
do homem na viragem de uma carta de tarot, desvendando o futuro 
pela interpretação da posição das estrelas, examinando as nebulosas 
imagens numa bola de cristal ou numa bacia de água agitada, 
decifrando mensagens de uma Tábua de QOuija, conjurando uma 
voz espectral ou fazendo aparecer um espírito nos limites de um 
círculo mágico desenhado segundo as regras. Essas pessoas decla- 
ram oferecer uma rápida mirada na galáxia da imensidade, um 
passo em frente no conhecimento comum do homem, uma chave 
para todos os nossos amanhãs. 

Destes «místicos» muito se tem dito « pouco se sabe. Os mitos 
acumulam-se como ondas de calor combinadas em miragens, esba- 
tendo os limites da verdade, fazendo o facto demonstrado parecer 
irreal, e lógicos os mistérios eternos. É frequente os seus escritos 
arrastarem os ventos da controvérsia, os seus estilos de vida dei- 
xarem espaços de anos perdidos. Videntes, profetas, visionários? 
Ou embusteiros, impostores e artistas da mentira? Só a prova cien- 
tífica consegue convencer o céptico — e nunca foi necessária qual- 
quer prova para o verdadeiro crente. 

Mas talvez, entre todos eles, nenhum tenha registado com mais 
específica e concreta precisão os acontecimentos futuros. Os livros 
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de Nostradamus, embora deliberadamente enigmáticos, citam nomes, 
datas e lugares com séculos de antecedência. Evidentemente, muito 
do que sabemos sobre ele tem sido burilado pela lenda e talhado 
pela especulação e a interpretação. Mas existem factos registados 
da sua vida e, a partir deles, podemos construir uma imagem, não 
completa, mas revelando finalmente o bastante para ficarmos com 
o retrato daquele que tem sido o mais fascinante e misterioso de 
todos os videntes. 

Na previsão do futuro da sua própria época — e mais para 
além (se a previsão do futuro se revelar correcta) — registou as suas 
profecias em forma de estrofes de quatro versos e chamou à sua 
obra As Centúrias, porque cada livro continha 100 profecias em 
forma de verso. Não foram escritas por ordem. Nunca completou 
a Sétima Centúria, mas produziu doze ao todo. Algumas perde- 
ram-se. É provável que a numeração das estrofes obedecesse a 
um código e a um plano secretos. Os vaticínios eram escritos numa 
mistura propositadamente confusa de idiomas. Com o francês da 
sua época, misturava a gíria provençal, o italiano, o grego, o 
latim, e intercalava anagramas para mais confundir qualquer leitor 
hostil. Mas por que razão, interrogamo-nos, se ele possuía uma 
mensagem a transmitir sobre o destino do mundo, era necessário 
torná-la tão difícil de interpretar? Para o compreendermos, temos de 
saber um pouco mais sobre o homem e o tempo em que ele viveu. 

A Idade Média foi uma época de paradoxos. Pequenos e gran- 
des reinos batiam-se pela supremacia nos jardins-de-infância dos 
impérios. A intriga era um modo de vida. Maquiavel era a voz 
do verdadeiro sentir dos príncipes. Os nobres limitavam os seus 
interesses académicos às artes da guerra e da caça, deixando à 
Igreja a defesa da fraca chama do saber. Na paz das celas monás- 
ticas, os monges transcreviam laboriosamente Platão, Séneca, Santo 
Agostinho ou Sócrates, mas poucos homens, fora da Igreja ou das 
universidades, sabiam ler. Menos ainda sabiam escrever. As his- 
tórias locais, a medicina popular, as artes e os ofícios eram arqui- 
vados na memória dos anciãos e transmitidos às gerações seguintes 
pela palavra falada. 

Michel de Nostradame nasceu à meia-noite de 23 de Dezem- 
bro de 1503, segundo o calendário gregoriano. (Em As Profecias 
de Nostradamus, de Erika Cheetham ?, indica-se a data de meio-dia 





2 Publicado por Neville Sperman. 
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de 14 de Dezembro, de acordo com o calendário juliano.) Nasceu 
numa era de descobertas. Magalhães e Colombo ofereciam o pano- 
rama de outros continentes, novos mundos para explorar — e, ai 
de nós, para conquistar. Novos horizontes de liberdade religiosa — e, 
ai de nós, de discórdia — surgiram dos ensinamentos de Martinho 
Lutero e de Calvino —, ambos contemporâneos na Alemanha e na 
Suíça. Na França de Nostradamus, os seus seguidores eram apoda- 
dos de livres-pensadores e huguenotes. Mas os protestos contra 
a Igreja estabelecida e o papa desencadearam violenta contra-reac- 
ção. Torquemada, o inquisidor-mor de Espanha, lançou a Igreja 
num rasto de vingança sangrenta que conduziu directamente a 
França. 

Neste cenário explosivo, político e religioso, um suposto visio- 
nário que predissesse quando o seu rei morreria e a que mãos teria 
de atravessar um autêntico abismo na corda esticada das suas pró- 
prias afirmações. Um deslize da língua podia ter mergulhado Nos- 
tradamus num auto-de-fé, essa fogueira humana com a vítima como 
plat du jour. Mas a posição de Michel Nostradamus era muito 
mais precária do que a de qualquer simples huguenote. Era um 
«converso» — um judeu convertido. Em 1480, quando Fernando e 
Isabel reduziram os judeus de Espanha à mais «ínfima expressão», 
muitos deles fugiram para a Provença. 

A atracção do outro lado da fronteira era o «bom rei René 
de Anjou», que se jurara advogado da liberdade religiosa. Este 
erudito monarca nomeou mesmo um judeu, Jean de St. Rémy, como 
médico-astrólogo da corte (as duas ciências tinham igual importân- 
cia). Para não ficar atrás, o filho do rei René também tomou um 
judeu para seu médico pessoal, Pierre de Nostra Donna. Estes dois 
académicos descobriram muita coisa em comum além dos seus ante- 
cedentes. Com o correr do tempo, St. Rémy teve uma filha e 
Nostra Donna um filho. Inevitavelmente, foi concertado um casa- 
mento. 

Por volta de 1448, o clima de tolerância religiosa estava muito 
anuviado. Carlos VIII ordenou que todos os judeus da Provença 
se convertessem ao catolicismo, ou sofreriam a confiscação de todos 
os seus bens. Alguns, incluindo os dois médicos, sentiam-se sufi- 
cientemente protegidos pela sua posição para manterem a sua reli- 
gião. Mas em 1501, quando Luís XII acrescentou a pena de morte 
para os obstinados, os dois médicos da corte foram dos primeiros a 
correr à pia baptismal. E como os Franceses têm uma aversão 
natural a todos os estrangeiros, o filho afrancesou o nome para Nos- 
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tradam. Dois anos depois, quando nasceu o seu próprio filho Michel, 
já não foi circuncidado, o que deve ter muito secretamente despe- 
daçado os corações dos avós. A criança recebeu, judiciosamente, 
o nome do arcanjo Miguel, aceite pelas duas religiões. 

Um homem pode mudar de religião, mas os hábitos do sábio 
são mais difíceis de quebrar. O avô materno de Michel encarre- 
gou-se da educação do rapaz para o preparar para a Universidade 
de Montpellier. Michel aprendeu hebraico, latim, grego, mate- 
mática e o ofício de farmacêutico — para o que revelou invulgar 
talento. Criou o gosto pela astronomia, que, nessa época, dificil- 
mente se diferenciava da astrologia. Entregava-se-lhe com a mesma 
dedicação que um cientista atómico dos nossos dias investigando 
física superior. Michel também era ensinado pelo seu avô Nostra 
Donna. Um deles introduziu-o nos mistérios da Schalscheleth haka- 
balah — a cadeia de tradição da cabala, uma ciência mística enrai- 
zada nos primitivos escritos judeus. James Laver afirma a este 
respeito? que este conhecimento remonta à Alexandria do século 1, 
mas, na realidade, as suas origens estão tão perdidas que provavel- 
mente nunca se saberá a verdade. A maioria das autoridades reli- 
giosas afirmam que Deus deu a sabedoria a Abraão, mas ninguém 
sabe quando Abraão viveu, e até se pôs a hipótese de o conheci- 
mento ter chegado ao homem proveniente de outros mundos. 

O rabi Moses C. Luzzatto * diz que a cabala fornece a prova 
conclusiva de causa e efeito — que existe uma causa determinante 
por trás de todas as coisas e que o efeito se lhe segue inevitavel- 
mente. «A causa verdadeira deve ser capaz de contrariar os acon- 
tecimentos vindouros. Pois quem pode ser tão arrojado que faça 
previsões quando se não provaram ou experimentaram os aconteci- 
mentos do futuro?» A cabala ensina que o Criador mostra a sua 
luz aos seus videntes através de imagens proféticas. A cabala é, 
com efeito, a Árvore da Vida, e o baralho de cartas de tarot é uma 
parte integrante do sistema de conhecimento. A filosofia esotérica 
alia os ensinamentos ocultos do Oriente e do Ocidente na antiga 
Árvore da Vida. É a base de todas as religiões. Porque a cabala 
é escrita em símbolos, tal como o hebreu, foi universalmente enten- 
dida, ultrapassando a barreira da linguagem. Mas o tempo obs- 
cureceu o significado dos seus rituais formalizados. Como «A 





3 Nostradamus, the Future Foretold, publicado por Collins, 1942. 
4 General Principles of the Kabbalah, publicado por S. Weiser, N. I. 
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Grande Obra», a alquimia, associa conceitos científicos, filosóficos 
e religiosos. Os seus ensinamentos incluem muitos dos mistérios de 
toda a ciência oculta. Apresenta uma técnica que pode colocar a 
mente humana em contacto com as forças universais elementares, 
transcendendo o tempo e o espaço, o passado e o futuro. Nostra- 
damus possuía essa sabedoria. 

Deve recordar-se que ele viveu numa época cheia de supers- 
tições, temores e lendas. Os médicos do seu tempo afastavam a 
Morte Negra por meio de magia. Junto à pele, usavam camisas 
de algodão grosseiro embebidas em sete líquidos mágicos e tingidas 
com sete cores simbólicas. Sobre isto usavam um pesado gibão 
de couro para os proteger da atmosfera pestilencial. Acreditava-se 
que a epidemia era provocada por miasmas. Como defesa, os médi- 
cos tinham uma esponja embebida em vinagre sobre o nariz, um 
par de óculos a proteger-lhes os olhos e, comprimido sob a língua, 
um dente de alho. Este aparato provocava um respeito salutar em 
relação à profissão médica, e sem dúvida promovia uma presença 
aromática do médico à cabeceira do doente. Como os outros cida- 
dãos, o médico cobria-se de amuletos e talismãs. Um osso da cabeça 
de um sapo era considerado benéfico. Uma doente grávida era 
aconselhada a usar tantas pedras preciosas quantas pudesse usar 
ao pescoço e nas mãos, e a tocar o seio esquerdo com elas o mais 
frequentemente possível. Como farmacêutico e estudante de Medi- 
cina, Nostradamus observava os curandeiros fazerem o seu fan- 
tástico negócio de elixires compostos de chifre de unicórnio (mais 
fácil de obter do que hoje). Dizia-se que revitalizava o coração 
e os humores corporais e protegia da peste. Outros remédios líqui- 
dos incluíam vinho tinto preparado com uma lâmina de aço nova 
aquecida. Se não conseguia afastar a praga, pelo menos o doente 
sofria menos. O bálsamo dissolvido com pérolas, ouro e pedra 
filosofal moída (tão difícil de obter como o chifre de unicórnio) 
estava ao alcance dos muito ricos. O coral vermelho moído era mais 
barato e o seu sabor não era certamente pior. Os coveiros tinham 
um remédio mais grosseiro. Numa panela esmaltada ferviam e 
evaporavam a própria urina misturada com pó de corno, absinto 
e pó de ferro. De manhã, com o estômago vazio, tomava-se uma 
pitada dessa mistela, no pão ensopado em azeite, acompanhada 





5 Black Death, epidemia da peste. (N. da T.) 
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com um copo de vinho medicinal. O Velho Lavador de Cadáveres 
de Leipzig, um homem de gostos mais simples, limitava-se a engolir 
um trago da sua urina ao acordar — em nome do Pai, do Filho e 
do Espírito Santo. 

Durante os anos em que Nostradamus trabalhou para a sua 
formatura na universidade, viajou largamente pelos piores locais 
de epidemia da peste. Absorveu todos os conhecimentos acumula- 
dos, praticados pelos médicos da época. Embora nem sempre 
seguisse as suas prescrições, o que pode ter sido responsável pela 
sua sobrevivência e as suas curas sucessivas, aconselhava o ensina- 
mento de Paracelso— usar «línguas» venenosas de serpentes. 
O papa Adriano VI usara um amuleto contendo arsénico. Os mais 
modestos contentavam-se com uma avelã cheia de mercúrio, arsé- 
nico ou tragacanto, de que se fazia uma pasta que se envolvia em 
fio de seda, usada junto ao coração. As terapêuticas mágicas de 
Paracelso derivavam de fontes como a cabala. Baseavam-se no con- 
ceito de que uma energia comum universal, «Magnale Magnum» ou 
«Alma Universal», unia entre si todos os seres vivos. A filosofia 
de que cada corpo possui um espírito individual que influencia os que 
com ele estão relacionados, e pode afectar a sua saúde, baseia-se na 
equação matemática da Árvore da Vida — que nos leva direitos 
à cabala. 

Nostradamus estudara os ensinamentos de Gentile de Foligno: 
feitiçaria aliada a herborismo. Gentile recomendava tomar esme- 
ralda em pó, que era tão forte, dizia ele, que se um sapo a tomasse 
os seus olhos rebentariam. Ficamos a pensar que efeito teria nas 
pessoas. Também aconselhava usar uma ametista gravada com a 
figura de um homem envolvido por uma serpente. A cabeça dela 
na sua mão direita e a cauda na esquerda, formando o símbolo dos 
Ouroboros — símbolo de alquimia da eterna natureza cíclica do 
universo — do Um ao Um. 

Os professores de astrologia de Nostradamus citaram-lhe o 
conselho de Hermes Trismegisto, o Deus grego: «Quando o Sol 
está no signo do Leão e a Lua não se dirige para Saturno, usar 
um cinto de pele de leão com uma fivela de ouro puro com a 
forma de um leão.» Mas essas protecções não eram tão acessíveis 
como um pau de carvão. Em quase todas as localidades do Sul da 
França, Nostradamus viu a palavra «Abracadabra» rabiscada num 
triângulo, numa parede. Um apelo ao Deus gnóstico, Abraxas. 

A prática da medicina seguia ainda o parecer da Universi- 
dade de Paris, anotado pela primeira vez em 1348: «As constela- 
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ções, com o auxílio da Natureza, empenham-se em proteger e curar 
a raça humana.» Sugeriam que se evitasse o ar da noite, que o 
banho era prejudicial e que os homens deviam preservar a sua 
castidade se davam valor à vida, em especial os que vivam à 
beira-mar *. 

No tempo de Nostradamus, a maioria dos médicos ainda res- 
ponsabilizavam os astros. Estavam seguros de que Sírio, a Estrela 
do Cão, provocava a propagação dos agentes da peste na atmosfera. 
E se as condições astrológicas eram responsáveis, a epidemia só 
podia ser combatida por meios astrológicos. 


As medidas preventivas de Nostradamus apresentam-se estra- 
nhamente modernas. Sabe-se que empregava um desinfectante 
secreto em si próprio. Talvez tivesse criado uma espécie de repe- 
lente de insectos porque os piolhos e as pulgas portadores da peste, 
que agem como transmissores entre os ratos e os homens, parece 
terem-no deixado em paz. Utilizava remédios baseados no princí- 
pio da fumigação — eficazes mesmo hoje nos lugares do mundo em 
que ainda existe a peste. Por volta de 1525, a sua reputação como 
médico destemido estava muito espalhada. Embora ninguém tivesse 
consciência de que a peste estava a ser importada em barcos de 
mercadorias infestados de ratos para portos como Marselha, Nostra- 
damus parece ter-se dado conta da relação. Ordenou que fossem 
queimadas as áreas infestadas de ratos e destruídas as roupas de 
cama cheias de pulgas. 

As suas viagens levaram-no a quase todo o Sul da França e, 
embora tratando o pobre com notável êxito, não descurou o bispo 
de Carcassone. Esta individualidade foi tratada com uma pomada 
milagrosa contendo lápis-lazúli, coral e ouro em folha, a que Nos- 
tradamus chamou «um elixir da vida». Se era um homem do futuro, 
era também um homem do presente. Entre os seus numerosos 
atributos, possuía o dom de «preservar das dores de cabeça e da 
obstipação, e aumentar o esperma em tal abundância que o homem 
pode fazer o que quiser sem prejudicar a saúde». É de perguntar 
para que fim o bispo usou esse preparado estimulante. 

Nostradamus vagueou por Toulouse e Narbonne, onde havia 
uma vasta comunidade de «conversos», uma escola talmúdica e um 





$ The Black Death: 1347, por George Deaux, publicado por Hamish 
Hamilton. 
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grande número de alquimistas. Neste meio que lhe era propício, 
aumentou os seus conhecimentos, dedicando-se, paralelamente, aos 
preparados e produtos de beleza, em especial geleia de marmelo, 
que mais tarde lhe valeu a amizade da rainha Catarina de Médicis. 

Em 1529 prestou, finalmente, as suas provas de exame. 
A Faculdade de Montpellier não estava muito satisfeita com a 
heterodoxia de Nostradamus, mas os seus remédios obtinham bons 
resultados na cura dos doentes e, assim, foi admitido ao doutora- 
mento. Agora podia iniciar uma carreira lucrativa, mas a sua insa- 
ciável curiosidade levou-o uma vez mais a vaguear. Na cidade de 
Agen, encontrou e casou com uma bela e jovem herdeira. Pouco 
se sabe dessa senhora, excepto que lhe deu dois filhos. Depois, em 
1534, um irónico golpe do destino levou a peste a sua mulher e 
aos seus filhos, poupando-o só a ele. Seu sogro responsabilizou o 
médico, solicitou judicialmente a devolução do dote da filha e, a 
acrescentar a todas essas desgraças, Nostradamus caiu nas mãos 
da Inquisição. Vendo um artesão a trabalhar numa Virgem de 
bronze para a igreja local, o médico recordou-lhe o mandamento 
de Deus contra a criação de ídolos. Este temerário reparo fez com 
que Nostradamus fosse enviado ao inquisidor. Felizmente para a 
história da profecia, a escolta dominicana chegou demasiado tarde. 

Nostradamus fugira da gaiola, desta vez para fora de França 
e para um desses períodos de afastamento que separam a maioria 
dos místicos dos homens seus companheiros. Pouco se conhece 
dos oito anos que passou em Itália e na Sicília, mas foi durante 
essa estada que ele se tornou totalmente consciente do seu dom 
de uma segunda visão. Encontrou um monge porqueiro perto da 
povoação de Ancona e sentiu-se subitamente impelido a cair de 
joelhos diante do jovem franciscano, saudando-o como futuro papa. 
Felix Peretti riu-se, mas recordou a profecia quando se tornou 
cardeal Montalto e, em 1585, papa Sisto V. 

Passando pela Lorena de regresso a França, o profeta foi 
convidado pelo céptico senhor de Florinville a ficar no seu castelo. 
Circulavam diversas histórias sobre tesouros enterrados, descobertos 
graças ao dom de adivinhação de Nostradamus. Imagina-se o ele- 
gante nobre, um frasquinho de cheiros de laranjeira e cravo colado 
ao nariz, a conduzir o seu hóspede ao chiqueiro para lhe mostrar 
um par de porquinhos — um preto e um branco. 

«Esta noite», disse ao profeta, «jantaremos um destes animais. 
A menos, evidentemente, que tenhais alguma objecção de ordem 
religiosa.» 
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Estas armadilhas inquisitoriais dificilmente alteravam o pro- 
feta. «Lavadas pelas águas baptismais há uma geração, sire.» 

«Então, talvez possais predizer qual dos dois leitões honrará 
a nossa refeição desta noite?» 

«O preto, sire. Porque, triste é dizê-lo, o branco será devo- 
rado por um lobo.» 

VOO ridículo da sugestão divertiu De Florinville. «O que aposta- 
ríeis na vossa profecia, Nostradamus?» 

«Os poderes divinos que fazem de mim seu instrumento proí- 
bem-me apostar dinheiro.» 

«E contudo apostais a vossa reputação em cada previsão.» 
De Florinville ordenou imediatamente que o porco branco fosse 
morto para o jantar. 

Nessa noite, sob as pesadas tapeçarias, na grosseira atmosfera 
de vulgaridade gastronómica, palhaços anões faziam torneios, mon- 
tados em cães, com compridos cacetes de pão. Um tocador de gaita 
de foles precedeu o chefe dos criados, que trazia o leitão cozinhado, 
com uma maçã na boca. De Florinville saboreava a vitória. 

«Soberbo leitão branco, não é, Nostradamus?» 

«Estamos a comer o porquinho preto», afirmou-lhe o profeta. 

Os olhos de De Florinville fixaram o criado. «Não mataste o 
leitão branco como mandei?» 

«Sim, sire», respondeu o homem, nervoso. «Estava preparado 
e pronto a ir para o forno quando um filhote domesticado do lobo 
que pertence ao vosso guarda-caça fugiu com ele. Assim fui obri- 
gado a abater o porco preto, ou não teríeis banquete esta noite.» 

Estas histórias, verdadeiras ou falsas, iam criando a reputação 
de Nostradamus e não tardaram a chegar aos ouvidos de Cata- 
rina de Médicis. Quando foi chamado pela primeira vez à corte, 
Nostradamus tomou a precaução de presentear a rainha com os 
seus melhores cosméticos e geleias de marmelo. Por seu lado, 
Catarina pôs o profeta à prova, levando-o à presença de três homens 
identicamente vestidos. Nostradamus não teve qualquer dificuldade 
em reconhecer o rei, Henrique II. Mas havia em França quem o 
acusasse de utilizar a magia nas suas profecias e nas suas curas 
milagrosas. De novo achou que era conveniente passar uma tem- 
porada a viajar. 

Encontrou em Salon uma jovem viúva, Anne Ponsart Gemelle, 
que o fez ancorar. Casaram em 1547 e compraram uma casa no 
bairro de Ferreiraux, que ainda existe. Libertado de preocupações 
financeiras pelo casamento abastado, e aproximando-se dos 50 anos, 
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podia agora dedicar-se a escrever. Em 1552 publicou o seu primeiro 
livro, Traité des Fardemens, uma colectânea de remédios, curas, 
receitas. Continha até a receita de um filtro de amor. Tomou para 
seu «aprendiz de feiticeiro» um estudante de Beaume, Jean Aymes 
de Chavigny. A maior parte do que sabemos sobre a vida de Nos- 
tradamus provém de três fontes. La Vie et le Testament de Michel 
Nostradamus, de Chavigny; um livro escrito pelo filho do profeta, 
César, Histoire et Chronique de Provence, publicado em 1614, e 
outro da autoria do irmão do profeta, Jean de Nostradame. Histo- 
riadores modernos têm duvidado da exactidão destas fontes, mas 
uma vez que são concordantes na época podem considerar-se teste- 
munhos de confiança. Chavigny conta-nos que Nostradamus tra- 
balhou anos nas profecias que foram publicadas, finalmente, em 
1555. A primeira edição continha três centúrias completas, e só 
53 estrofes da quarta. Com elas, a sua fama espalhou-se de um dia 
para o outro na Europa Ocidental. 

O prefácio, dedicado a seu filho César, demonstra que as pro- 
fecias eram deliberadamente pouco claras. «Considera também as 
palavras do verdadeiro Salvador: “Não deitem as vossas pérolas a 
porcos'», escreveu ele, garantindo que só as pessoas que possuíssem 
a chave da sabedoria as compreenderiam. É possível que existisse 
realmente uma chave e que ele a desse a Catarina de Médicis e a 
Henrique II. Era esta a teoria de P. V. Piobb?”, ao sugerir que, 
na segunda edição das Centúrias, a dedicatória a Henrique II con- 
tinha referências bíblicas. Os seus cálculos cronológicos ofereciam 
«duas séries de números [...] constituindo uma chave que, por uma 
série de adições, nos permite ligar os versos e a data e extrair um 
significado [...]». Esta chave refere-se a 1792. Seria interessante, 
na nossa era dos computadores, que alguém fornecesse os dados 
adequados e descobrisse a chave para as profecias! 

Nostradamus também se protegia do inquisidor, mas fazia 
profecias para as gerações futuras. Poucas dúvidas há de que pre- 
viu a Revolução Francesa 200 anos antes de ela se dar. O tempo 
tem decifrado muitos dos mistérios. Nomes, lugares e datas torna- 
ram-se história. Neste capítulo referiremos apenas alguns. Talvez 
seja melhor começar com Henrique II e Catarina. A morte do 
rei foi prefetizada nas Centúrias, 1, estrofe 35: 





7 Le Secret de Nostradamus, 1927. 
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Le Lion jeune le vieux surmontera, 

En champ bellique par singulier duelle 
Dans cage d'or les yeux lui crevera, 

Deux classes une, puis mourir, mort cruelle. 


Das quatro traduções que lemos, as palavras diferem apenas 
ligeiramente: 


O jovem Leão o velho vencerá, 

No campo de batalha numa luta singular 
Em gaiola de ouro seus olhos trespassará 
Duas feridas numa, morrerá de morte cruel. 


Os factos revelaram-se incrivelmente exactos. No dia 28 de 
Junho de 1559, quatro anos após a publicação dessa estrofe, Hen- 
rique lutou em torneio com Montgomery, jovem capitão escocês 
da sua guarda. Orgulhoso das suas capacidades atléticas, Henrique 
esteve todo o dia em movimento. Para a noite, exigiu um último 
combate. Montgomery tentou evitá-lo, mas o rei insistiu. À terceira 
volta, a lança de Montgomery quebrou-se. O cabo furou a grelha 
da viseira de Henrique, que era a gaiola dourada. E perfurou o 
olho do rei. Outro estilhaço entrou-lhe pela garganta. Henrique 
esteve mal durante dez dias; realmente, uma morte cruel. 

A maioria dos que tinham lido as Centúrias recordaram essa 
estrofe. A efígie do profeta foi queimada em Paris. Na verdade, 
parecia provável que a Igreja seguisse o exemplo com um auto-de-fé 
tanto para Nostradamus como para Montgomery. Mas o rei decla- 
rou que fora um acidente e proibiu qualquer vingança contra 
Montgomery. Não querendo forçar a sua sorte, o escocês fugiu 
para Inglaterra. O profeta previra também o destino de Montgo- 
mery: 


Ele que em luta no campo de batalha 
Vencerá um maior do que ele, 

Será surpreendido à noite por seis homens, 
Subitamente, nu e sem equipamento. 


Centúrias, III, estrofe 30 


Em Inglaterra, Montgomery juntou-se aos huguenotes e che- 
fiou uma invasão protestante à Normandia. Teve de render-se e, 
assim, ficou tecnicamente «sem armas — ou equipamento». Cata- 
rina enviou seis homens da Guarda Real, de noite, para o prende- 
rem. Entraram no seu quarto e arrancaram-no, nu, da cama — em 
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27 de Maio de 1574 —, como Nostradamus predissera 19 anos 
antes. 

Após a morte de Henrique, Catarina mandou buscar Nostra- 
damus. Para espanto da corte, colocou-o sob a protecção real. Um 
homem que profetizava com tanta precisão era mais útil vivo que 
morto. Mandou construir para ele um laboratório no seu castelo 
de Chaumont-sur-Loire. Aí o consultou sobre o futuro dos seus 
sete filhos que estavam destinados a governar e a morrer novos. 
As profecias de Nostradamus revelaram-se absolutamente certas. 
Também previu que, por morte do seu último filho, Carlos IX, o 
reino cairia nas mãos de Henrique de Navarra, seu primo. Catarina 
tomou a precaução de casar sua filha Margarida com esse príncipe. 
O profeta previu o massacre sangrento que ela maquinou na noite 
de S. Bartolomeu, e foi suficientemente corajoso para o dizer por 
escrito. 

Napoleão reconheceu-se nas profecias, embora o seu nome 
não estivesse mencionado. Outros estavam. 


Está descoberta a última coisa escondida por muitos séculos 
Pasteur será honrado como um semideus, 

Quando a Lua completar o seu grande ciclo, 

Mas por conversa fiada será desonrado. 


Centúrias, 1, estrofe 25 


Esta estrofe proporciona realmente uma data para Pasteur. 
O seu Instituto Pasteur foi fundado em 14 de Novembro de 1889. 
O referido «ciclo da Lua» foi de 1535 a 1889. A palavra vent, tra- 
duzida por boatos, conversa fiada, etc., refere-se sem dúvida à opo- 
sição dos médicos da época. 

Uma das estrofes parecer-nos-ia aplicar-se a John Law e à 
Fraude do Mississípi. John Law inventara o papel-moeda e, em 
1715, tornou-se ministro das Finanças de França. Vendeu acções 
no Mississípi com o beneplácito de Filipe, duque de Orleães, 
regente de França. O jogo desenfreado com as reservas e as 
acções conduziu à inflação e à explosão da Fraude do Mis- 
sissípi. 

As reproduções de ouro e prata aumentaram, 
As quais após o roubo foram lançadas ao lago, 


À descoberta de que tudo está esgotado e dissipado por dívida 
Todos os documentos e obrigações serão destruídos. 


Centúrias, VIII, estrofe 28 
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Nostradamus não omitiu a Guerra Civil de Espanha: 


De Castela, Franco trará a assembleia. 

O Embaixador, descontente, provocará um cisma, 
E evitarão a entrada no grande golfo. 

Os defensores de Ribiere (Rivera) estarão na luta 


Centúrias, IX, estrofe 16 


O ditador Primo de Rivera foi deposto por Francisco Franco. 
O grande golfo talvez seja o comunismo que a tomada do poder 
por Franco evitou em Espanha. É decerto surpreendente que 
Nostradamus mencionasse os dois homens na mesma estrofe. 

Também visiona o desenvolvimento aéreo entre a Ie a II 
Guerras Mundiais. 


Passadas as pestes, o mundo torna-se mais pequeno. 

A paz habitará a terra por muito tempo, 

As pessoas viajarão sem perigo pelo céu sobre a terra e os mares. 
Depois recomeçarão as guerras. 


Centúrias, 1, estrofe 63 


Julga-se que várias estrofes se aplicam aos Kennedys, porque 
se referem a três irmãos: 


O mundo será perturbado por três irmãos, 

O grande homem será abatido de dia por um raio. 
O sucessor vingará seu nobre irmão 

E ocupará o poder à sombra da vingança. 


Centúrias, 1, estrofe 26 


As Centúrias, VIII, estrofe 46, ligam-nos no tempo a um 
papa Paulo, mencionado pelo nome. . 

A guerra moderna está profetizada em pormenor, com más- 
caras de oxigénio, holofotes, tanques, bombas sibilantes e radio- 
comunicações: 


Eles pensarão que viram o sol à noite 
Quando virem o homem semiporco 
Barulho, gritos, batalhas travadas nos céus 
Ouvir-se-ão falar as bestas selvagens. 


Centúrias, 1, estrofe 64 


A descrição desta visão parece indicar que Nostradamus viu 
e ouviu o futuro, embora não pudesse, necessariamente, compreen- 


234 





der o que via. Que meios reais empregava Nostradamus para visua- 
lizar os acontecimentos futuros? Di-lo ele em Centúrias, I, estro- 
fes le 2: 


Sentado sozinho, à noite, no meu estúdio secreto, ela assenta num 
tripé de metal, uma pequena chama salta da solidão e faz-me pronunciar 
aquilo que não se deve crer em vão. Com uma varinha mágica na mão, 
no meio de «Ramos» (as pernas do tripé ou o oráculo de Branchus — que dá 
o dom ou profecia), humedeço a orla do meu traje e o pé. Uma voz—os 
meus braços tremem de medo. Esplendor divino! O divino está perto. 


Parecia que Nostradamus usava o método de uma bacia com 
água colocada num tripé, como usava a profetiza de Branchus. 
Existe uma descrição semelhante em De Mysteriis Egyptiorum, uma 
obra de Iamblichus*, do século IV. 

Nostradamus vê três «anticristos» na História: talvez Napoleão, 
Hitler, e um que ainda há-de vir, que conduzirá ao fim do mundo. 


O terceiro anticristo depressa será aniquilado, 

A sua guerra sangrenta durará 27 anos 

Os heréticos serão assassinados, dominados, exilados. 

Sangue, corpos humanos, água vermelha, choverão sobre a terra. 


Centúrias, VIII, estrofe 77 


Nostradamus profetiza o fim do mundo: 


No ano de 1999 e sete meses, 

Virá do céu o grande Rei do Terror, 

Para erguer de novo o grande Rei dos Mongóis, 
Antes e depois, Marte reinará à vontade. 


Centúrias, X, estrofe 72 
E, finalmente, prediz a sua própria morte: 


No regresso da sua embaixada [o profeta viajou 

a Arles, representando Salon] 
Guardava em segurança a dádiva do Rei, 
Nada mais fará porque terá ido para Deus 


Pelos seus parentes chegados, amigos e irmãos 
será encontrado morto perto da cama e do banco. 





8 No século XIX, esta técnica de adivinhação foi reintroduzida em 
Inglaterra por Francis Barrett. Era conhecida por «adivinhação pela bola 
de cristal». 
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Es assim foi encontrado, tendo caído durante a noite de 2 de 
Julho de 1566 — a festa da Visitação de Nossa Senhora. 

Deixara instruções para o seu enterro. Não querendo, mesmo 
depois de morto, ser pisado, pediu para que o colocassem erecto 
no muro da Igreja de Cordeliers, em Salon. Deixou uma maldição 
para quem quer que perturbasse o seu túmulo, o que também 
parece ter profetizado. Durante a Revolução Francesa, o túmulo 
foi violado e a igreja destruída. Os seus ossos foram removidos mais 
tarde para a Capela de Notre-Dame, na Igreja de St. Laurent. Tam- 
bém previu que as suas obras seriam mais conhecidas após a sua 
morte. Certamente, de todas as suas profecias, esta não oferece 
quaisquer dúvidas. 


PAT SILVER 
JESSE LASKY JR. 
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y 





Homens 
de Mistério 


Nostradamus! — Presente. 

Dashwood! — Presente. 

Franz Anton Mesmer! — Presente. 
Helena Petrovna Blavatsky! — Presente. 
Rasputine! — Presente. 

Nikola Tesla! — Presente. 

Aleister Crowley! — Presente. 

Gurdijieff! — Presente. 

Uri Geller! — Presente. 
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